

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_194682

UNIVERSAL
LIBRARY

वेळ्याचं घर उन्हांत

वसन्त कानेटकर यांचें साहित्य

घर १९५०

पंख १९५३

पोरका १९५६

शिवाय

तेथें चल राणी

(सार्त्रच्या 'The Chips Are Down' ह्या
कादंबरीचा अनुवाद)

वेड्याचं घर उन्हांत

वसन्त कानेटकर

पॉप्युलर बुक डेपो, मुंबई ७

प्रकाशक :

ग. रा. भटकळ
पॉप्युलर बुक डेपो
लॅमिंग्टन रोड, मुंबई ७

प्रथमावृत्ति

भाद्रपद १८७९

सप्टेंबर १९५७

वेष्टन छायाचित्र :

डॉ. मो. वा. कानिटकर

सजावट :

प्रभाकर गोरे

मुद्रक :

वि. पु. भागवत
मौज प्रिंटिंग ब्यूरो
खटाववाडी, मुंबई ४

- या नाटकाचे प्रयोगाचे, भाषांतर्गचे, चित्रपटाचे इ. सर्व हक्क सौ. उषा वसन्त कानेटकर यांचे स्वाधीन आहेत. आगाऊ लेखी परवानगी-शिवाय या नाटकाचा प्रयोग कोणीही करू नये.
- परवानगी-मूल्य रुपये पंचवीस, सा. उषा वसन्त कानेटकर, हं. प्रा. टा. कॉलेज, नाशिक शहर या पत्त्यावर पाठविल्यावर लेखी परवानगी पाठविण्यांत येईल.

ती. तार्ईमावशी

ऊर्फ

श्री. लक्ष्मीबाई अध्यापक

यांना

कृतज्ञतापूर्वक

नि वे द न

‘वेड्याचं घर उन्हांत’ हें माझे पहिलेंच नाटक. अभिनय आणि रंगभूमी हा लहानपणापासून माझा खास जिवाळ्याचा विषय आहे. माझ्या आई-वडिलांनी मला वेळोवेळी दिलेल्या प्रोत्साहनामुळे आणि माझ्यावर केलेल्या संस्कारामुळेच नाटकावद्दलची माझी रुचि आणि दृष्टि थोडीफार विकसित होत गेली. शालेय आणि महाविद्यालयीन जीवनांत नट होण्याच्या महत्त्वाकांक्षेनें मी रंगभूमीवर अक्षरशः आक्रमण केले होते. महाविद्यालयीन काळांतहि नभोवाणीवर लहानसहान नाटुकल्या लिहिण्याचा उपद्व्यापहि मी कांहीं कमी केला नव्हता. पण लेखक म्हणून मला थोडीफार मान्यता मिळाली ती मात्र कादंबरीच्या क्षेत्रांत.

मानवी सुखदुःखांची सूक्ष्मता, स्वभावांतील अन्तर्विरोध, आणि जीवनदर्शनांतील भेदकता इत्यादि गुणांचा कादंबरीसारख्या साहित्यप्रकारांत जितका सहजसुंदर आविष्कार करतां येतो, तसा नाटकांत करतां येत नाही अशी माझी आजवर (गैर)समजूत होती. श्रेष्ठ पाश्चात्य आणि पौरात्य नाट्यकृति वाचून प्रसन्न झालेले माझे मन वर्तमानकालीन मराठी रंगभूमी वरून अनेकवार रुष्ट आणि नाराज होत होते. रंगभूमीवर यशस्वी होऊं इच्छिणाऱ्या नाटककारांनें, तांत्रिक मर्यादा, नाट्यव्यवसाय आणि प्रेक्षकांची अभिरुचि यांच्याशी तडजोड केलीच पाहिजे—या प्रत्ययानें नाटक लिहिण्याची माझी दुर्दम्य इच्छा माघार घेत होती. अनेक नाट्यकथा मनांत रुजाव्यात, फुलाव्यात आणि मग ‘तो प्रांत आपला नव्हे’ अशी मनाची समजूत घादून त्या बाजूला साराव्यात असें पुष्कळ वेळां घडत होते. म्हणूनच मला वाटतें, ‘पंख’ सारखी कथा, नाटकाला अधिक अनुकूल असतांहि मी त्या कथेची कादंबरी करून मोकळा झालों. इतकेंच काय, पण अगदीं अलीकडे ‘वेड्याचं घर उन्हांत’ या कहाणीनें माझे मन भरून टाकल्यावरदेखील ही कथा कादंबरीच्याच रूपांत सादर करण्याचा माझा आटापिटा चाललेला होता. कादंबरीच्या चौकटींत कथा बसत नव्हती आणि नाटक लिहिण्याची माझी तयारी नव्हती. धड नाटक नव्हे, धड कादंबरी नव्हे, असे कांहीं भाग मी लिहीत होतो आणि पुन्हा पुन्हा फाडीत होतो.

अशा स्थितीत गेल्या वर्षी मे महिन्यांतील एका संध्याकाळीं अगदीं अकल्पित योगायोगानें प्रा. भालबा केळकरांची आणि माझी गांठ पुण्याला डेक्कन जिमखान्यासमोर रस्त्यावर पडली. फर्ग्यूसन कॉलेजमध्ये सुमारे अठरा वर्षापूर्वी असतांना भालबांच्या समवेत 'खडाग्रक' या नाटकांत मीं एक भूमिका केली होती. त्यावेळचा आमचा स्नेह मध्यंतरांच्या प्रदीर्घ कालांतगनें जवळ जवळ बुजल्यासारखा झाला होता. त्यावेळचा सडसडीत अंगयष्टीचा, टपोऱ्या पाणीदार डोळ्यांचा आणि तेजस्वी पण गोड स्वभावाचा हा नाट्यवेडा मुलगा, अचानकपणें आपल्या प्रौढ स्वरूपांत, एका मान्यवर कॉलेजांतील प्राध्यापक म्हणून आणि प्रोग्रेसिव्ह डॅमेटिक असोसिएशन सारख्या एका ध्येयवादी हौशी कलावंतांच्य संस्थेचा निर्माता म्हणून माझ्यापुढें उभा राहिला होता. बोलण्याच्या ओघांत भालबांनीं माझ्याकडे नाटकाची मागणी केली, आणि त्याच क्षणीं मला 'वेड्याचं घर उन्हांत'ची आटवण झाली. भीतभीतच मीं त्यांना 'नाटका' सारख्या तोंडावळ्याचें काहींतरी माझ्याजपळ आहे असें सांगितलें. आमची रस्त्यावरली मुलाखत तिथेंच संपली. बहुधा नाटक लिहिण्याच्या माझ्या संकल्पालाहि तिथेंच पूर्णविराम मिळाला असता. पण दुसऱ्या दिवशीं संध्याकाळीं अगदीं अचानकपणें भालबा माझ्या निवासस्थानीं येऊन दाखल झाले. मग मीं लिहिलेले अर्धवट भाग आणि कथेचा सांगाडा त्यांच्यासमोर मांडण्याखेरीज मला गत्यंतरच नव्हतें. भालबांनीं माझी कथा ऐकली आणि हें नाटक मीं तावडतोत्र पुरें करण्यासाठीं घ्यावें अशी मला आग्रहाची प्रेमळ सूचना केली. नाट्यकलेवद्दलचे त्यांचे विचार, काहींतरी नवीन करण्याची त्यांची धडपड, तंत्राला, नाट्यव्यवसायाला, वा प्रेक्षकांच्या अभिरुचोला शरण न जाण्याचा त्यांचा हट्ट आणि रंगभूमीच्या परिसरांत यशस्वी दिग्दर्शक म्हणून त्यांनीं मिळविलेला लौकिक, या सर्वांचा माझ्या मनावर फार उत्साहवर्धक परिणाम झाला. त्याच दिवशीं एका नव्या उत्साहानें आणि उमेदीनें मी 'वेड्याचं घर उन्हांत' साकार करण्याच्या धडपडीला प्रारंभ केला.

या नाटकाची जन्मकथा मीं इतक्या सविस्तरपणें अशासाठीं सांगितली कीं केवळ नावीन्याचा हव्यास वा तंत्राचे काहींतरी चमत्कारिक प्रयोग करून प्रेक्षकांना दिपविण्याची इच्छा वा निरर्थक मनोविश्लेषणांतील पांडित्यप्रदर्शनाचा हेतु, मीं हें नाटक लिहितांना तिळमात्रहि मनांत बाळगलेला नाही. नाट्यकथेचा आशय वगळून त्यांतील तांत्रिक करामतीवर रसिकांनीं लुब्ध होऊं नये आणि टीकाकारांनीं

नाटकाच्या मूल्यमापनांत या तांत्रिक प्रयोगांनाच झोडपूँ नये अशी मला मन्न पण आवर्जून विनंती करावीशी वाटते. 'तंत्रासाठी तंत्र' वा 'प्रयोगासाठी प्रयोग' ही कल्पना कलेच्या क्षेत्रांत मला साफ नामंजूर आहे. एका प्रबल कलात्मक अनुभवाच्या आविष्कारासाठी मी केलेली ही घडपड कितपत यशस्वी झाली आहे हें अजमावण्यास मगठी नाट्यप्रेमिकांची रसिकता समर्थ आहे याची मला खात्री आहे.

या नाटकाच्या लेखनांत आणि रंगभूमीवरील त्याच्या प्रयोगांत अनेकांचें साहाय्य मला उपकारक झालें आहे. या कथेची कादंबरी करण्याच्या फंदांत मी न पडतां त्यावर नाटकच लिहावें असा आरंभापासून प्रेमळ आग्रह धरणारे माझे रसिकमित्र श्री. रामदास भटकळ, या नाटकाच्या वाचनानंतर त्यांत 'काहीं वेगळेपणा आणि सामर्थ्य आहे' असें मला आवर्जून सांगून प्रोत्साहन देणारे, नाटककार ना. धों. ताम्हणकर, कवि कुसुमाग्रज, आणि पटकथाकार ग. दि. माडगूळकर आणि या नाटकाच्या पहिल्या प्रयोगाचें अत्यंत मार्मिक निरीक्षण करून मला अतिशय उपयुक्त सूचना करणारे माझे स्नेही प्रा. अरविंद मंगरूळकर आणि श्री. श्यामकांत गोखले यांचा मी ऋणी आहे. प्रोग्रेसिव्ह ड्रॅमेटिक असोसिएशनच्या सर्व हौशी कलावंतांनीच हें नाटक रंगरूपाला आणलें. विशेषतः डॉ. श्रीराम लागूंच्यासारख्या प्रतिभासंपन्न कलावंतांनै रंगभूमीवर आपल्या अतुलनीय सामर्थ्यानें जिवंत केलेले या नाटकांतील 'दादासाहेब', म्हणजे रंगभूमीच्या इतिहासांत एक अपूर्व अनुभव होय. या सर्वांचा मी मनःपूर्वक आभारी आहे.

प्रा. भालवा केळकर हे तर या नाटकाचे दिग्दर्शक. पण ते नुसते दिग्दर्शकच आहेत असें नाही. नटाप्रमाणेंच नाटककारहि घडविण्याचें कर्तृत्व त्यांच्या अंगी आहे. या नाटकाच्या जन्मकाळीं त्यांनीं आपल्या प्रेमळ दक्षतेनें माझ्या अल्पगुणी लेखनशक्तीवर जे अमोलिक संस्कार केले त्याबद्दल मी कृतज्ञ आहे.

हंसराज प्रागजी ठाकरसी कॉलेज }
नाशिक शहर }
१ सप्टेंबर १९५७ }

—वसन्त कानेटकर

या नाटकाचा पहिला प्रयोग 'प्रोग्रेसिव्ह ड्रॅमॅटिक असोसिएशन'ने शनिवार दि. २४ ऑगस्ट १९५७ रोजी रात्री ९ वाजतां पुणे येथील भानुविलास नाट्यगृहांत सादर केला.

दिग्दर्शक : प्रा. भालबा केळकर

भूमिका :

दादासाहेब .	.	डॉ. श्रीराम लागू
दामोदरपंत } खुळा दामू }	.	प्रा. भालबा केळकर
जीजी .	.	सौ. ताराबाई घारपुरे
शकू .	.	कु. उल्का लोकूर
बापू .	.	श्री. राम खरे
चंदू .	.	श्री. अरुण जोगळेकर
पंत .	.	श्री. जयंत धर्माधिकारी
रावजी .	.	श्री. श्रीधर राजगुरु

संगीत : श्री. बाळ माटे

रंगभूषा : श्री. निवृत्ति दळवी

व्यवस्थापक : श्री. श्रीधर राजगुरु

डॉ. सदानंद नाडकर्णी

[चांदणीचे जमीनदार श्रीमान दादासाहेब ठाकूर यांच्या प्रचंड जुनाट वाड्यांतलil एक दिवाणखाना. दिवाणखान्याच्या भितींना पोक आलें आहे. कांहीं ठिकाणीं पावसाच्या गळतीनें पोपडे सुटले आहेत. आणि तुळ्या खांब कमरेंत वाकले आहेत. खाल्ल्या तेलपाण्याला जागायचें म्हणूनच कसेबसे बरधन्यावर छत धरून ते उभे आहेत.

दिवाणखान्याची सजावट—ना आधुनिक छानछोकीची, ना जुनाट खानदानीची. एकदोन काळ्या लाकडाच्या खुर्च्या, पेशवाई पद्धतीच्या बैठकी-जवळ तिष्ठत उभ्या आहेत. ही पेशवाई बैठक ज्या गालिचावर बसली आहे तो गालिचा चांगला उंची मॅल्यवान असावा. पण पांचपन्नास वर्षांची उमर झाल्यानें त्याचें रूप ओघळलें आहे. रंग उडालेल्या भितीवर आणि खांबावर तन्हतन्हेंच्या तसबिरी लावलेल्या दिसतात. त्यामध्ये रविवर्मांच्या जुन्या पौराणिक रंगीत तसबिरींच्या जोडीला, ठाकूरांच्या बरण्यांतील एकदोन उग्र पूर्वजहि लाकडी चौकटींत निमूटपणें बसले आहेत. समोरच्या एका खांबावर ढोळ्यांत भरण्यासारखी जी दिसते, ती दादासाहेबांचे वडील कै. बडेभय्या यांची तसबीर. दुसऱ्या खांबावर लावलेल्या एका मल्यामोठ्या फोटोंत पांचवे जार्ज बादशहा राणी मेरीसमवेत काळाला न जुमानतां अजून शाही इतमांमांत खडे आहेत. भितीलगत एकदोन विटक्या रंगाचीं कपाटें उभीं आहेत. एका कपाटाच्या दाराला प्रचंड सहाफुटी आरसा आहे. पण तोहि काळाच्या तडारव्यानें तडकलेला आणि आंधळा झालेला. समोरूनच एक जिना वर तिसऱ्या मजल्याकडे गेलेला दिसतो. जिन्हाच्या पलीकडेच एक मोठी जुन्या पद्धतीची मांहरपीची खिडकी आहे. या दिवाणखान्यांत जें जें दिसतें आहे तें तें सारें जुनाट, रंगहीन, रूग्णहीन वार्धक्यानें ओघळलेल्या शरीरासारखें. विजेच्या बत्तीसारख्या कांहीं सुधारणासुद्धां अगदीं बळेंबळेंच या गांवाप्रमाणेंच या वाड्यांतहि घुसलेल्या दिसतात. दादासाहेबांच्या नांवांमागे 'श्रीमान' हें विशेषण लावलें जातें. पण या विशेषणाला प्राप्त झालेली अवकळा या दिवाण-

खान्यांत पूर्णांशानें प्रतिबिंबित झालेली दिसते. या घरांतलीं माणसें कोणत्या काळांत वावरतात हें नक्की सांगणें फार काठिण आहे. नाहीं म्हणायला, गांधीजींच्या चित्राचें एक कॅलेंडर तेवढें या विरूप सजावटींत विसंगतीनें उठून दिसतें. परंतु त्याहि कॅलेंडरवर जानेवारीच्या पुढें काळ सरकलेला दिसत नाहीं.

संध्याकाळचे सात वाजले असावेत. बाहेर अंधारून आलें आहे. सोसाट्याचा वारा घोंघावत आहे. काळ्याकभिन्न ढगांचा गडगडाटहि कानावर येत आहे. मधूनच चमकणाऱ्या विजेच्या लोळांत समोरची महिरपी खिडकी उजळते. दिवाणखान्यांत सायंप्रकाश अजून रेंगाळत आहे. पण सांजवातीची वेळ टळून गेल्याचें बहुधा कोणाच्या ध्यानीं आलें नसावें. तिसऱ्या मजल्यावर तंबोऱ्याच्या साथींत बापूरावांची गाण्याची रियाज चालली आहे. त्या मधुर आर्त स्वरांनीं वातावरण भरून जाऊं लागतें.

पडदा वर गेल्यानंतर कांहीं वेळानें रावजी—या वाड्यांत वर्षानुवर्षे राबणारा एक नोकर—डोक्यावर होल्डाल आणि हातांत ट्रंक घेऊन आंतल्या दारानें प्रवेशतो व बाहेरच्या दारानें निघून जातो. क्षणभरानें रिकाम्या हातांनीं तो परततो. या वेळीं परत आंत जात असतांना कशाला तरी तो ठेकळतो. मग स्वतःशींच एक शिबी हासडून बटन दाबून तो दिवा लावतो. याच वेळीं संबंध दिवाणखाना उजळतो. दिव्याला तो नमस्कार करित असतांनाच बाहेरून एका कडक्या पुरुषी आवाजांत हाक ऐकूं येते—“रावजी—अरे रावजी...” त्याचरोबर “आलों आलों धनी—” असें प्रत्युत्तर देत रावजी लगबगीनें आंत पळून जातो. मग एक मलीमोठी अवजड पेटी डोक्यावर तोलून तो पुन्हा प्रवेशतो, आणि बाहेर जातो.

क्षणभरानें शकुंतला, भितऱ्या डोक्यांची एक तरुण कोवळी मुलगी हातांत फराळाचा डबा घेऊन प्रवेशते. गडबडीनें ती दारापर्यंत जाते आणि थबकते. तिच्या मनांतलें मंथन तिच्या मुद्रेवरहि स्पष्ट उमटतें. ती माघारी वळते. जिन्यांतून दोन पायऱ्या वर चढून ती “बापू...अरे बापू...” अशा हाका दोनचार वेळां मारते. पण बापूरावांची गायनसमाधि भंग पावत नाहीं. अखेर ती खालीं येत हताशपणें स्वतःशींच पुटपुटते—

“...दादांची ती एक तऱ्हा, तर बापूचं हें दुसरं टोक...!” आणि मग लगबगीनें ती बाहेर जाते.

मग क्षणभरानें बाहेर गलबला ऐकूं येतो. कोणीतरी तणतणल्याचा, कोणी-तरी अजीजीनें समजूत घालीत असल्याचा आवाज येतो. कधी स्फुट तर कधी अस्फुट.

मघाच्याच करड्या पुरुषी आवाजांत—

“तू आधीं या पेटीत भांडीकुंडीं भरलीसच का ! बोल—”

“पण रावसाहेब...” रावजी

“तुला हा नसता उपद्व्याप करायला सांगितला होता कोणी ?”

“त्याचा कांहीं अपराध नाही त्यामधें काका—” शकुंतला.

“फार शोफारून गेलां आहांत तुम्ही नोकर लोक...”

“अहो पण शकूताई काय सांगते आहे तें तरी ऐकावं...” एका स्त्रीचा काकुळतीचा आवाज.

“कोणाचें कांहींएक ऐकायची गरज नाही आतां मला. या घरांतली एक फाटकी बिंधी कीं फुटकी तपेलीसुद्धां बरोबर न्यायची नाही मला. रावजी,, उचल, उचल आधीं ती पेटी...”

“काकू, येवढा फराळाचा डबा तरी असूं दे बरोबर. तिथं पोंचयलां अपरात्र व्हायची...” शकुंतला.

“यांना विचार बाई, पुरुषांचीं भांडणं आणि बायकापोरांचा मात्र वन-वास.” मघाचाच स्त्रीचा आवाज.

“काय, काय विचारायचें आहे? बसा रे पोरांनो धमणीमधें...”

“काका, एवढा फराळाचा डबा...”—शकुंतला.

“फराळाचा डबा ? मला काय तूं माथुकरी समजलीस कीं भिकारी ?”

“तसं नव्हे काका—” शकुंतला.

“मग ? परत घेऊन जा तो डबा. या वाड्यांतल्या पाण्याचा थेंबसुद्धां वज्ज्व आहे यापुढें आम्हांला—! चल बस पाहूं तूं गाडीमधें...”

“एकदां जीर्जिना विचारून यायचें झालं असतं म्हणजे...” मघाच्या स्त्री आवाजांत विनवणी.

“तूं शहाणपणा शिकवूं नकोस मला. तोंड पाहायचें नाही मला कोणाचें. सगळे सारखेच ! चल रे...जाऊं दे गाडी...”

त्यानंतर गाडी दूर गेल्याचा आवाज ऐकूं येतो.

हा तंटा ऐकूंचे उं लागतांच जीजी, या वाड्याच्या प्रौढ मालकीपाबाई, गडबडीत प्रवेशतात. कसल्याशा प्रक्षोभानें त्यांचे ओठ थरथरत आहेत. गडबडीने त्या दारापर्यंत जातात. बहुधा बाहेर जाऊन तणतणणाच्या व्यक्तीची समजूत घालण्याचा त्यांचा विचार असावा पण दारापाशींच त्या थबकतात. क्षणभर विचार करतात. आणि निश्चयानें त्या मार्गे वळतात. कांहींतरी चाळा म्हणून दिवाणखान्यांतील आवराआवर त्या करूं लागतात. पण त्यांचें लक्ष सगळें बाहेर लागलें आहे हें उघड आहे. बाहेरचा आवाज वाहूं लागतो तशा अस्वस्थतेन त्या खिडकीपाशीं जातात आणि डोकावून बाहेर दारापाशीं चाललेल्या प्रकाराचा अंदाज घेऊं लागतात. अखेर धमणी दूर गेल्याचा आवाज कानीं येताच त्या जिऱ्याकडे वळतात आणि हाक मारतात—“बापू...अरे बापू...”

तोंच रावजी मघाचीच अवजड टोपी डोक्यावर तोलून पुन्हा प्रवेशतो, आणि—]

जीजी : (जिऱ्याच्या पायरीवरच थबकून) हें काय? ही पेटी तूं पुन्हा कां आणलीस घरांत?

रावजी : धाकट्या धनीसाहेबांचा हुकूमच जाल तवा मी काय करनार बाई? मुकाट्यानं गाडींत घातलेली ही प्येटी मला भाईर काडायला लागली.

जीजी : भावोजींनीं हुकूम केल्या? तो काय म्हणून?

रावजी : (कष्टानें पेटी उतरवीत) आतां पगा म्हंजी झालं! माझ्या अंगावरच वसकून ओरडून धावले धाकले साहेब. मला म्हंगाले, ‘तूं आधी या पेटींत भांडीकुंडी भरलीसच का? या घरांतली एक फाटकी चिंधी का फुटकी तपेलीसुद्धा बरोबर न्यायाची न्हाई. ठाऊक नाही तुला? उचल, उचल, आधी ती प्येटी उचल!’ मंग आतां मी तरी काय करनार बाई? उचलली!

जीजी : मीं हीं भांडीं दिलीं आहेत म्हणून सांगितलं नाहीस का तूं त्यांना?

रावजी : शकूताईनीच सांगितलं त्यांना लई समजाऊन.

जीजी : मग?

रावजी : ते ऐकतात होय ताईसाहेबांना ? रावसाहेबांचेच ते धाकले भाऊ. ते एकपट तापट माथ्याचे तर हे—

जीजी : (डोळे वटारीत) रावजी—

रावजी : तर काय बाई ? या वाड्यावर आमा गडीमानसांचा काळ कठिन आलाया खरा. कुनाचं ऐकावं तें बी समजना. येकापुढं मान वाकवली की दुसरा बिगडलाच. येकदम् येकेरीवर येऊन मारहानीची भाषा.

जीजी : (दरडावून) हां हां, हे घरांत नसले कीं जीभ फार सैल सुटायला लागते हं तुम्हा नोकराची !

रावजी : (मुकाट्यानें पेटी आंत ओढित नेत, पण ऐकूं जाईलसें कुरकुरत) आता आमचीच का हून ? समद्यांचीच म्हना ना...

जीजी : (ताडकत्र रागानें) काय म्हणालस ?

रावजी : (घाबरून) काय नाय, काय नाय. (दूर जात कुऱ्यांत—) रावसावर वाड्यावर असले की संमर्दा कशी ताटाखालची मांजरं.

जीजी : (संतापानें) रावजी, इतकी अकळ वाटली का तुझी ? (रांबंजी घाबरून पेटी घेऊन पसार होतो. बाहेरून शकुंतला प्रवेशते. तिच्या हातांत फराळाचा डबा आहे.)

शकू : जीजी—

जीजी : गेले एकदा तुझे माधवकाका ?

शकू : गेले. करायचा तेवढा सगळा फार्स करून गेले ग काका !

जीजी : म्हणजे ?

शकू : हा फराळाचा डबा देखील नेला नाहीं त्यांनीं बरोबर.

जीजी : तें कां म्हणून ? आतां वाटेंत खाणार काय ? लहान मुलं आहेत बरोबर त्यांचा तरी विचार ? पुरुषांचीं भांडणं, आणि बायकांमुलांचा मात्र...

शकू : पण जीजी, तूं कां नाहीं आलीस दारापर्यंत पोचवायला ?

जीजी : कशाला यायचं ? आपलीच शोभा करून घ्यायला ना ?

शकू : अर्स कां म्हणतेस तूं ? तूं सुळीं सकाळपासून भाषणसुद्धां केलं नाहीस काकांशीं.

जीजी : शब्दाचा मान ठेवतात त्यांच्याशी भाषण करायचं.

शकू : पण जीजी, काकांनी तुला एक तरी दुरुत्तर केलं होतं का? जें काय झालं तें दादांनी आणि त्यांनी बघून घेतलं असतं.

जीजी : तें टाऊक आहे मला. पण त्यांचं बोलणं मनावर घेऊं नका, झालं गेलं जेथल्या तेथें विसरून जा, असं परोपरीनं मी सांगत होतें, तें ऐकलं का त्यांनीं? बरं, जायचं होतं घर सोडून तर निदान हे वाड्यावर परत यायची तरी वाट बघू नये भावोजींनीं ?

शकू : तसं मात्र म्हणू नकोस हं जीजी. दादा त्यांना काय काय बोलले तें आठव एकदा. तें बोलणं ऐकून मला सुद्धां रडायला आलं. माणसाला कांहीं स्वाभिमान आहे कीं नाहीं—असलं बोलणं ऐकून घ्यायला कोण राहिल या घरांत ?

जीजी : अग पण भावोजींना एकट्यालाच का बोलले ते ? बापूला आणि चंदूला देखील कांहीं कमी रागं भरले नाहीत ते. मग त्यांना नाहीं वाटतं स्वाभिमान ? ज्या माणसाला सर्वांचं करावं लागतं तेंच माणूस बोलतं बरं बाई शकू.

शकू : पुरे झालं. बापू आणि चंदू भीक तरी घालताहेत का दादांच्या रागावण्याला ? थारामोऱ्याला सुद्धां उभे राहात नाहीत कोणी त्यांच्या. बापू एवढा पंचवीस वर्षांचा झालाय, पण तो पै तरी मिळवतोय का ?

जीजी : त्यानं मुळीं स्वच्छ सांगून टाकलंय कीं माझं आयुष्य मी गाण्याला वाहिलंय म्हणून. मग माणसानं काय बोलवं ?

शकू : बरं, चंदूदेखील कांहीं कांहीं लहान नाहीं आतां. जहागिरीचा कारभार बघायचा म्हणून कॉलेज सोडून तो घरीं राहिला.

जीजी : डोंबल. तो कसला दगडाचा कारभार बघणार ? जहागिरीचा कारभार हें हें नुसतं निमित्त आहे. एकेका परीक्षेत हा तीन तीन वेळां नापास होणार. खर्च परवडायला तरी नको का या दिवसांत ?

शकू : त्या दोघांनाहि घरांतल्या परिस्थितीची कांहीं कल्पनाच नाहीं. आणि दादांचा तर सगळा धसमुसळा कारभार. मुलांना नुसतं बडव बडव बडवलं आणि जन्मभर अरेरावी गाजवली. त्यांचा हा सगळा परिणाम आहे.

जीजी : तरी आतां वयोमानानं पुष्कळ निवळले मी म्हणतें. पूर्वींचे एकेक दिवस आठवले कीं अंगावर कांटा उभारतो माझ्या. अग, सोन्यासारखे पाठचे

चार भाऊ होते यांच्या. पण असल्या अरेरावीनं साऱ्यांना शत्रू करून घरांतून घालवून दिले.

शकू : (विस्मयानें) चार ? चार कोठले ? माधवकाका तर सर्वांत धाकटे आणि तिसरे ना ?

जीजी : लौकिक दृष्टीनं तेच धाकटे आणि तिसरे. पण...(घुटमळतात.)

शकू : पण ? पण काय ?

जीजी : (सुस्कारून) ती एक मोठी कहाणी आहे. तुम्हां मुलांच्या जन्माच्या आधींची गोष्ट आहे ती. मी बापूच्या वेळीं बाळंतीण होतें तेव्हां दामोदरभावोजी घरांतून गेले.

शकू : दामोदरभावोजी ? म्हणजे दामोदरभावोजी कोण ?

जीजी : तुमचे काका.

शकू : (चाकित होऊन) आमचें काका ? आणि आम्हांला कसं माहीत नाहीं ? तूं कसं सांगितलं नाहींस ? कोणीच कसं बोललं नाहीं ?

जीजी : (खिन्नतेनें) कोण बोलणार नि काय सांगणार ? हीं गृहछिद्रं म्हणजे मिरवायचीं भूपणं आहेत का ?

शकू : कसलीं गृहछिद्रं ? तूं बाई स्पष्ट स्पष्ट कांहीं तरी बोल. तुझ्या असल्या बोलण्यानं मला कांहीं समजत नाहीं.

जीजी : तुला म्हणून सांगतं, ऐक. पण यांच्यासमोर तो विषय कधीं काढूं नकोस हो ? यांच्या मनाला खोलवर झालेली जखम आहे ती. त्याच वेळीं भ्रमिष्टासारखे झाले होते हे.

शकू : (विस्मयानें) म्हणजे ? दादा भ्रमिष्टासारखे झाले होते ?

जीजी : सगळाच विचित्र आहे तो प्रकार. (सभोवतालीं कानोसा घेत) दामोदरभावोजी यांचे पाठचे भाऊ. (घुटमळत) पण...तसे भाऊ नव्हते.

शकू : (विस्मयानें) तसे भाऊ नव्हते ? म्हणजे ?

जीजी : कसं सांगूं तुला म्हणजे समजेल ? मामंजीच्याबद्दल कांहीं कानीं आलंय का तुझ्या ?

शकू : मामंजी म्हणजे बडेभय्याच ना ? त्यांना गप्याचा फार धोक होता का ?

जीजी : तुला कोणी सांगितलं?

शकू : बापू म्हणत असतो नेहमीं.

जीजी : मामंजींना केवळ गाण्याबजावण्याचा शोक होता असं नाहीं.

शकू : अगबाई! म्हणजे कसलं व्यसन तर—?

जीजी : गेलेल्या माणसावद्दल वाईट बोलूं नये. पण सगळे नाद होते त्यांना. व्यसनापारीं कुबेरासारख्या जहागिरीला भिकेला लावायची पाळी आणली होती त्यांनीं.

शकू : खरंच? खरंच सांगतेस तू?

जीजी : अगदीं खरं. सासूबाईंना काहीं कमी छळलं नाहीं त्यांनीं. साध्वी होती बिचारी. नवऱ्याच्या आणि...आणि...त्यांच्या त्या बयेच्या खस्ता खाऊन झिजूत झिजूत मेली.

शकू : म्हणजे, बडेभय्यांनीं—?

जीजी : होय. कोणी गाणारीणच होती म्हणे. मेहेरजान का कायसंसं नांव होतं तिचं. मीं तिला कधींच पाहिली नाहीं. पण त्या बयेच्या पोटीं जन्माला आलेलं मूल म्हणजे दामोदरभावोजी, समजलीस?

शकू : आणि त्या मुलाला बडेभय्यांनीं आपल्या घरांत—?

जीजी : बडेभय्यांनीं नव्हे. त्यांची काय हिंमत होती यांच्यासमोर बोलायची? शेवटीं शेवटीं मामंजीदेखील यांना भिऊन भिऊन वागत होते. स्वतः यांनींच त्या बयेच्या मागं त्याला घरीं आणला आणि आपल्या भावंडांच्या बरोबरीनं वाढवला. पण यांचा गाण्याचा रागच दामोदरभावजींना देशोधडीला लावायला कारण झाला.

शकू : देशोधडीला? म्हणजे?

जीजी : भावोजी गाण्याचे जरा नादी होते. लहानपणीं यांच्या अपरोक्ष कोठूनतरी बांसरी वाजवायला शिकले ते. पण त्या बांसरीपारींच पुढं तो अनर्थ ओढवला ग बाई!

शकू : (विस्मयानें) अनर्थ? अनर्थ कसला?

जीजी : दामोदरभावजी पंधरा वर्षांचे असतील नसतील त्यावेळीं. पोरंबुद्धीनं

एकच एक छंद घेऊन दिवसभर बांसरी वाजवीत वसायचे ते. त्यावरूनच एकदां यांचा राग भडकला. भावोजींनीं कांहीं उलट उत्तर केलं. मग काय, यांचं रागावणं तें. चाबकानं त्या कोवळ्या पोराला यांनीं मरेमरेतों मारलं, आणि परसांतल्या पर्णकुटींत उपाशीं कोंडून घातलं.

शकू : अगबाई. आणि मग ?

जीजी : त्या रात्रीच भावोजी घरांतून नाहींसे झाले, ते पुन्हा कांहीं कधीं कोणाला दिसले नाहींत.

शकू : नाहींसे झाले म्हणजे ? त्यांचं झालं तरी काय ?

जीजी : काय झालं असेल देव जाणे !

शकू : पण मग त्यांचा शोध केल्या नाहीं का कोणीं ?

(तेवढ्यांत बापूरावांची “बालमुवा तुम क्या जानो प्रीत” या ठुमरीची एक लक्कर ऐकूं येते. जीजी नाकावर बोट ठेवून शकूला गप्प करतात. तेवढ्यांत दाणेदार तान घेत, हातवारे करीत, गाण्याच्या तंद्रींतच बापूराव तंबोरा घेऊन प्रवेशतात. बापूरावांचा पंहेराव, सुरत, बोलणें चालणें गाण्याला वाहिलेल्या अवलियासारखें.)

बापू : (बडेभय्यांच्या तसबिरीखालीच खांबाला टेकून तंबोरा ठेवून छेडत) कसलीं खलबतं चाललीं आहेत मायलेकींचीं ?

जीजी : खलबतं कसलीं ? तुझी गाण्यांतून केव्हां समाधि उतरते आहे याचीच वाट बघत होतो आम्ही.

बापू : आज सकाळीं आवाज इतका छान लागला होता म्हणतेस जीजी ! वा ! (एक तान घेऊन तंबोरा शेजारीच उभा करून ठेवतो.)

शकू : तें ओळखलंच आम्हीं. दादा गांवाला गेलेत असं पाहून तिसऱ्या मजल्यावर जेव्हां आपण मैफल थाटलीत, तेव्हांच मीं जीजीला म्हटलं की बापूला हाका मारण्यांत कांहीं अर्थ नाहीं.

जीजी : तंबोरा कशाला आणला आहेस इथं ? इथं जल्सा करायचा विचार आहे की काय आतां ?

बापू : इथं ? दादांच्या दिवाणखान्यांत ? काय विशाद आहे माझी ? आम्ही आपले तिसऱ्या मजल्यावर आहोंत तें ठीक.

जीजी : हे घरांत नसले कीं गाणं गायचं, तें तिसऱ्या मजल्यावर, दारंखिडक्या लावून अगदीं बंदोबस्तानं रे कशाला बसावं लागतं ?

बापू : (हसून) अग माझ्या गाण्याचा घरांतल्या माणसांना उपद्रव कशाला ?

जीजी : (डोळे मोठे करीत) उपद्रव ?

बापू : उपद्रव नाही तर काय ? मीं सूर लावला कीं दादांचा कपाळशूळ उठतो. आज तरी दादा बावड्याला गेले म्हणून तंत्रोरा काढून बसलों होतो. दादा घरीं परत थायच्या आंत हा जिकडचा तिकडं पांचता करावा म्हणून खालीं आणला.

जीजी : जिकडचा तिकडं ? म्हणजे कुठं ?

बापू : असाच एकीकडं.

शकू : (हसून) आम्हांला आहे माहीत ही 'एक' कोण ती.

बापू : समजला बरं आपला शहाणपणा मावशीबाई.

जीजी : घरांत एवढा प्रकार चालला होता, तुला ऐकू आलं नाही का रे कांहीं ?

शकू : अग, घराला आग लागली तरी त्याची ब्रह्मानंदीं लागलेली टाळी उतरायची नाही.

बापू : (हसून) अग आमच्या शास्त्रांत संगीताला नाद-ब्रह्म म्हटलं आहे तें काय उगीच ? (असें म्हणून बापूराव हातवारे करीत स्वतःशींच गुणगुणूं लागतात. कधीं स्फुट तर कधीं अस्फुट. पण आतां ही स्वारी बाह्य जग विसरली.)

शकू : तुला मीं निदान दहा हाका तरी मारल्या.

बापू : (तंद्रीतच) असं का ? (पुन्हा गुणगुणूं लागतो.)

शकू : म्हटलं तूं तरी माधवकाकांना कांहीं सांगशील ?

बापू : (उत्तरादाखल बापूराव तान घेऊन समेवर येतात आणि हातांनीं सम दाखवीत, टाळी वाजवून 'हो' करतात.)

शकू : काकांनीं आमचं कोणाचं ऐकलं नाही. तस्से ते काकूला आणि मुलांना घेऊन निघून गेले.

बापू : (तंद्रीतच) अस्सं. (पुन्हा एक तानेचें भंडोळें.)

जीजी : मीं दिलेला फराळाचा डबादेखील त्यांनीं बरोबर नेला नाही.

बापू : हां हां ! (पुन्हा एक तान)

शकू : आग्र्याला जातो म्हणाले. होय ना ग जीजी ?

बापू : असं का, अरे वा ! (पुन्हा एक बोलताना)

जीजी : (चिडून) “अस्सं, हां हां, अरे वा ” मी काय तुला गोष्ट सांगतं आहे असं तुला वाटलं, होय रे ?

बापू : (दचकून भानावर येत) आं ? काय, काय ? आग्र्याला गेले ना ? छान छान.

जीजी : काय छान काय ?

बापू : नाही म्हणजे, फराळाच्या डब्याची कांहीं जरूरी नव्हती.

शकू : फराळाच्या डब्याची जरूरी नव्हती ?

बापू : आपले खांसाहेब आहेत तिथं. त्यांनीं केली असती सगळी व्यवस्था.

जीजी : जळळा तुझा खांसाहेब.

शकू : काका काय आग्र्याला ताजमहाल बघायला गेले आहेत असं तुला वाटलं ?

बापू : नाही का ? मला आपलं वाटलं—

जीजी : डोंगल वाटलं तुला.

बापू : नाही आग्नेवाल्यांची ठुमरी म्हणजे मौज आहे मौज महाराज.

शकू : तुला ठुमरीशिवाय दुमरं कांहीं दिसतंय का ?

जीजी : कांहीं सांगूं नकोस त्याला. माणूस गेलं म्हणून दुःखानं कोणीं हंवरडा फोडला याच्या कानाशीं, तर हा विचारील कीं “राग कोणता ” म्हणून !

(बापूराव पुन्हा ताना घेऊं लागतात. तेवढ्यांत मागील बाजूच्या खिडकींतून वीस वर्षांचा चंदू डोकावतो. टाळा वाजवून शुक् शुक् करून तो शकूला हांक मारतो.)

शकू : (दचकून, मागें वळून बघत) कोण ? कोण, चंदू ? हें रे काय ?

चंदू : (खिडकातूनच बसक्या आवाजांत) शंख करूं नकोस ना माझे आई. इकडं ये. (तिच्या हातांत बाहेरूनच आपल्या हातावर टाकलेला कोट देतो.)

शकू : हें काय ? (चंदू नाकावर बोट ठवून “शुक् ” करतो. मग पायांतल्या

सॅडल्स काढून तिच्या हातावर ठेवतो. मग तो खिडकीतून अलगद उंडी मारून आंत येतो. इकडे तिकडे शोधक नजरेंनें बघून मग तो खुणेनें आपल्या ओठावर मिशांचे आंकडे दाखवित, शकूला “कोठें आहेत?” अशी खुणेनेंच पृच्छा करतो.)

शकू : (न समजून) कोण? कोण हवं आहे तुला?

चंदू : (नाटकीपणानें) सद्धर्मप्रतिपालक औरंगजेब महाराज?

जीजी : (रागानें) चंद्रा, गाढवा—

चंदू : (वरमून) अरेच्या, तूं इथंच आहेस का? मीं तुला पाहिलंच नाहीं. माफ कर बोवा. (इकडे तिकडे पाहून अजमास घेत—) पण तुम्ही सगळी मंडळी इतक्या खणखणीत आवाजांत उघडपणें बोलतां आहांत त्यावरून दादासाहेब काहीं वाड्यावर आहेत असं वाटत नाहीं. होय ना ग शकें?

शकू : दादा अजून वावड्याहून परत आले नाहींत.

चंदू : (खळखळून हसून, मोकळेपणानें) दॅट्स इट. वाटलंच मला. रस्त्यावरच्या कोपऱ्यावर मीं आलों तेव्हांच माझ्या मनांत शंका आली, कीं अजून डरकाळ्या कशा ऐकूं आल्या नाहींत?

शकू : दादांच्या डरकाळ्या का रे? त्यांच्यासमोर असं बोलायची प्राज्ञा आहे का तुझी?

चंदू : अलबत्त. मी काय भागूबाईसारखा दादांना घाबरतां असं समजलीस तूं?

जीजी : छे छे. मोठे पराक्रमी शिलेदारच आपण? म्हणूनच असा चोरा-सारखा खिडकीतून घरांत शिरलास वाटतं?

चंदू : चोरासारखा काय म्हणून? चांगला राजरोस पुढच्या फाटकांतून आलोंय. उगाच गडीमाणसांच्यासमोर तमाशा नको म्हणून आलो झालं खिडकीतून तीर्थस्वरूप माधवकाकांची बोळवण झालेली समजली, तेव्हां म्हटलं आधीं सुगावा घ्यावा कीं घरांत कोणत्या रसाचं संकीर्तन चाललेंय?

शकू : माधवकाका भेटले तुला?

चंदू : भेटले म्हणजे? त्यांनाच तर सेंड ऑफ देऊन आलोंय मी.

बापू : (गायनसमाधीतून मधेंच डोकें वर काढून) सेंड ऑफ? हां हां, त्या आपल्या ह्यांना—

चंदू : हो हो त्यांनाच. आतां काहीं काका घरीं परत येणार नाहीत.

शकू : अरे पण त्यांचं मन वळवायचा काहीं प्रयत्न तरी केलास का ?

चंदू : छान! मी कोण मन वळवणार त्यांचं? दादासाहेबांनीं लोकांना शिष्या द्यायच्या आणि आम्ही मलमपट्ट्या घेऊन गांवभर हिडायचं, हा धंदा सांगितला आहे कोणीं? आम्हांला काहीं उद्योग आहेत कीं नाहीत?

जीजी : समजले आपले काय उद्योग चालले आहेत ते. कालपासून होती कुठं आपली स्वारी? काहीं जेवायखायची तरी आटवण?

चंदू : ब्रिझिनेस! उद्योग! कुठं म्हणजे? आमच्या तळावर. बैठकीच्या जागीं. काल रार्त्रीपासून केवढी मोठी बैठक भरली होती आमची?

बापू : (“बैठक” एवढाच शब्द ऐकून पुन्हा भानावर येत) बैठक? तू देखील होतास का कालच्या बैठकीत? वा! रोशन काल काय गायली आहे—

चंदू : (हसून) अहो महाराज, गाण्याची बैठक नव्हे, त्रिजची बैठक.

बापू : असं असं, मला वाटलं....रोशनचा कालचा दरबारी कानडा ऐकायला हवा होता तुम्हीं लोकांनीं. जीव ओवाळून टाकावा असं वाटलं तिच्यावरून.

चंदू : तो तर आपण केव्हांच टाकलाय तिच्याव—(एकदम जीभ चावतो.)

जीजी : (रागानें) चंद्रा, जिभेला काहीं हाड आहे का तुझ्या? कोणाला काय बोलावं याचा काहीं ताळतंत्र? बापू थोरला भाऊ आहे तुझा?

शकू : प्रत्यक्ष जन्मदात्या पित्याला जो मानत नाही तो इतरांचा काय मान ठेवणार?

चंदू : सॉरी! आमचं हें अस्सं होतं. (पुटपुटत) गांवभर ज्या गोष्टीची बोंब झाली आहे तिचा उल्लेखदेखील—

जीजी : काय म्हणालास ?

चंदू : (नाटकीपणानें, पंचम जाँज आणि राणी मेरीच्या तसविरिकडे वळून, तसविरिला उद्देशून) आपलं राज्य गेलं आणि आमची ही अशी स्थिति झाली.

जीजी : घराचेच वासे फिरले तेव्हां कोणाला काय बोलायचं? (बैतागानें) घराण्याचा नांवलौकिक वाढविणारे एकापेक्षां एक छान कुलदीपक जन्माला आलां आहांत. कोणाचा तरी शापच आहे या घराला कीं—

(बापूराव उठून जाऊं लागतात)

जीजी : कुठं चालली आपली स्वारी ?

बापू : जरा त्या आपल्या... म्हणजे हा तंत्रोरा पोंचता करून येतो.

जीजी : रोशनकडं, होय ना ?

बापू : हूं. (जाऊं लागतो.)

जीजी : (रागानें) बापू—

बापू : (ज्ञांतपणानें) काय ?

जीजी : जायचं नाही तिकडं. मनाला येईल तसं वागायला कांहीं जिवाला वाटत नाही तुझ्या ?

बापू : काय वागलों बोवा मी ?

जीजी : काल पुन्हा गेला होतास तूं रोशनकडं ?

बापू : गाणं ऐकायला गेलों होतो मी.

जीजी : तें ठाऊक आहे मला. लोक तुझ्याबद्दल काय काय बोलतात तें ठाऊक आहे का तुला ?

बापू : लोक कोणाबद्दल कधी चांगलं बोलले आहेत का ?

जीजी : याचे परिणाम चांगले होणार नाहीत हं. सांगून ठेवतें मी तुला. यांच्या कानावर अजून कांहीं गेलं नाही तोंपर्यंत—(तेवढ्यांत बाहेरून दादासाहेबांची क्रीडाची गर्जना ऐकू येते आणि त्यामुळे सर्व मंडळींची दाणादाण उडते.)

दादा : (आंतूनच) हरामखोर! बदमाश! एकेकाच्या कमरेत लथा घालून हाकलून लावा... हुजत काय घालीत बसलास रावजी! फाटकांत उभं करायच्या लायकीचा नाही एकहि इसम. सांग, त्यांना चंदू भेटायचा नाही म्हणून. जुगार खेळण्याखेरीज धंदा नाही दुसरा... चुप. एक अक्षर बोलू नका. रावजी, पुन्हा हे मवाली दारांत दिसले तर तुला चाबकानं फोडून काढीन. याद राख....

चंदू : (पांचावर धारण बसून लटपट कांपत) अरे बापरे. दादा... आमचे दोस्त... टोल नाक्यावरची मंडळी सांपडली वाटतं दादांच्या तडाख्यांत... तरी लेंकाच्यांना सांगत होतो की सुगावा घेतल्याखेरीज वाड्यावर फिरकूं नका...

(असें बोलत खुर्चीवरिल कोट हिसकावून गडबडीनें खिडकींतून उडी मारून पसार होतो. दादांची गर्जना ऐकून शकूच्या हातांतील डबा धप्कन् खाली पडतो, आणि ती थरथर कांपू लागते. लगबगीनें जीजी तिला इशारा देत आंत घेऊन जातात. बापूरावांनी अगोदरच मांगला पाय काढला आहे. तंबोरा मात्र बिचारा मागे तसाच उभा राहिला आहे. त्याला पाय असते तर बिचारा तोहि पाठीला पाय लावून पळाला असता. दादासाहेब संतापांतच हाक मारीत प्रवेशतात. पाठोपाठ पंत येतात.)

दादा : (आंतूनच ओरडून) बापू, अग शकू ? अरे कोणी माणसं जिवंत आहेत की नाहीत या घरांत ?

(शकू आंतूनच घाबऱ्या आवाजांत, “आलें, आलें...” अशी ओ देत धावत बाहेर येते. भेदरल्यामुळे कशाला तरी ती ठेचकाळून धडपडते आणि कांहींतरी पाडते. तोंच दादासाहेब प्रवेशतात.)

दादा : धडपड ! तडफड ! सरळ चालतां देखील येत नाही या कारटीला. (घाबरून शकू थरथर कांपत उभी राहते.) चंद्रा कुठं आहे ?

शकू : (भेदरून) त...त...पप...चंदू...

दादा : (खबळून) ततपप काय करतेस ? मी विचारतो आहे, चंद्रा कुठं आहे ?

शकू : (भयभीत होऊन) घ...घरांत नाही चंदू.

दादा : घरांत नाही ? मग आहे कुठं ? कोठले उकिरडे फुंकायला गेला आहे ?

शकू : मी...मी बघून येते. (असें म्हणून तेथून सटकते. तेवढ्यांत दादासाहेबांच्या नजरेला तंबोरा पडतो. तंबोऱ्यावर सूर छेडले जाऊं लागतात.)

दादा : (उसळून) पुन्हा या घरांत तंबोरा ? याचा अर्थ काय ? कसली अशुभ चिन्हं दिसायला लागलीं आहेत आम्हांला ? आम्ही जिवंत असतांना राजरोस आमच्या घरांत तंबोरा ?

(त्या मधुर स्वरनिनादानें वातावरण भरून जाऊं लागते. जणूं त्या झंकारांतून खुद्द तंबोराच दादासाहेबांशीं लडिवाळ हितगुज करूं लागला आहे. ते स्वर दादासाहेबांना भडकावून टाकतात. क्षणांत विकल करून टाकतात.)

दादा : (विक्कलतेनें धुमसत) कारटीं उन्मत्त झालीं आहेत. त्यांना कोणाचा धाक वाटेनासा झालाय. कोणाची दरकार उरली नाही त्यांना. ऐका! पंत, दिवसा ढवळ्या आमची पाठ वळली कीं आमच्या नाकावर टिच्चून कसा गाण्याचा धिंगाणा चालू आहे तो पाहा एकदा, घरांत. (कातर स्वरांत) बडेभय्या सुड घेत आहेत आमच्यावर सूड. तेंच गाण्याचं वेड...तोच वागणुकींतला बेछुटपणा... कदाचित् तींच व्यसनं...कदाचित् तसलीच एकादी बाई...कदाचित् पुन्हा एकदा —(विक्कलतेनें)...दामू...(असें उद्गारत कपाळाला हात लावीत आवेगानें आंत जातात. क्षणभरानें जीजी दुसऱ्या दारानें प्रवेशतात.)

जीजी : (हलकेच पंतांना) यांची तब्येत एकदम विघडायला काय झालं?

पंत : (बोट दाखवीत) तंत्रोरा, दुसरं काय?

जीजी : (वैतागानें) यांचं नेहमींचंच आहे तें. तिन्ही-त्रिकाळ पोरानीं चळचळी कापल पाहिजे यांच्यापुढं. मोकळेपणानं या घरांत वावरायचीदेखील चोरी झालीय माणसांना. (इकडे तिकडे पाहून सुगावा घेत) बावड्याला गेला होतात त्या कामाचं काय झालं?

पंत : (बैठक मारीत चंची सोडत) व्हायचं आहे काय? बाबा महाराजांच्या अटी मान्य केल्या तेव्हांच रक्कम पदरांत पडली.

जीजी : त्यांनीं सांगितलेला व्याजाचा दर मान्य केला यांनीं?

पंत : नुसता व्याजाचा दर नव्हे, अमरोलीचीं शेतं लिहून घ्यावीं लागलीं रावसाहेबांना.

जीजी : (क्षुब्ध होऊन) चांगलं. आतां कांहीं त्या जमिनी परत दिसायला नकोत.

पंत : (हसून) असंच कांहीं नाही. (तंत्राखू हातावर चोळत) एवढं बापूरावांच्या लग्नाचं जमलं तर मग काय सगळं आपलंच आहे. सावकारांना तरी एवढी एकुलती एक मुलगी. तेव्हां माझ्या म्हणण्याचा अर्थ आलाच असेल आपल्या लक्षांत? आज उजव्या हातानं घायचं आणि उद्या डाव्या हातानं घ्यायचं.

जीजी : त्यांचं कांहीं सांगूं नका तुम्ही मला! मुलगा व्हावा म्हणून या वयांत पुन्हा मंडोळ्या बांधून बोहल्यावर उभं राहायला सुद्धा तयारी होईल त्यांची.

पंत : (हसून) तेंहि कांहीं खोटं नाही म्हणा. म्हातारा तसा चांगला रंगेल आहे. आपल्या शकूतार्ईच्याबद्दल माझ्याजवळ बारीक चौकशी चालली होती स्वारीची.

जीजी : इश्य ! कांहींतरीच काय बोलतां ?

पंत : कांहींतरी नव्हे. आपली एक माणसाच्या स्वभावाची गंमत सांगितली तुम्हांला. पण तें कांहीं असलें तरी बापूरावांच्या लग्नांत सगळी कसर भरून काढूं असं आश्वासन दिलेंय त्यांनीं.

जीजी : (हताशपणें) त्यांत कांहीं अर्थ नाही.

पंत : अर्थ नाही असं कां म्हणतां ? मुलगी तशी कांहीं वाईट नाही. दिसायला जडराड...

जीजी : दिसायचं राहूं दे. पण बापूला मान्य व्हायला हवं ना हें ? त्याचे उद्योग बघतांच आहांत तुम्ही ?

पंत : (हसून) हें हें—म्हणजे काय बोलणं झालं ?

ओजी : बाबा महाराजांच्या कानावर या भानगडी आज ना उद्यां गेल्या तर काय होईल याचा विचार केला आहे का तुम्हीं ?

पंत : तसं म्हणूं नका. म्हातारा पक्का आहे हं. गांवभर ज्याची चर्चा चालली आहे त्या गोष्टी सावकारांना काय माहित नाहीत असं म्हणतां तुम्ही ?

जीजी : कोणी सांगावं ? कदाचित् त्यांच्या कानावर गेल्या असतील देखील या बाजारगण्या. पण—

पंत : असतील नाहीं, गेल्याच आहेत. खुद्द माझ्याजवळ चौकशी केली बाबा महाराजांनीं. आतां बोला ?

जीजी : अगवाई ! आणि मग ?

पंत : मग काय ? आपण तरी खोटं किती सांगणार ? पहिल्यांदा केली थोडी उडवाउडवी. पण मग सावकारांनीं तर तारीखवार बापूरावांच्या आणि त्या बयेच्या भेठीगांठीची रोजनिशीच वाचली माझ्यासमोर.

जीजी : (घाबरून) यांच्याजवळ बोलले का सावकार कांहीं त्यांतलं ?

पंत : भलतंच ? सावकारांना काय ठाऊक नाहीं रावसाहेबांचा स्वभाव ? सावकारांनीं देखील तरुणपणीं कांहीं कमी रंगढंग केलेले नाहीत. असल्या गोष्टी कुठं बोलाव्यात आणि कुठं बोलूं नयेत एवढा पोंच नक्की आहे त्यांना. त्यांनीं मला आपलं बाजूला घेऊन बारिकशी कानगोष्ट केली.

जीजी : बापू अजून तिच्याकडं जातो असं कळलं यांना तर हे काय करतील नि काय नाहीं—

पंत : काय करतील? झोडपून काढायला कमी करणार नाहीत रावसाहेब. दामूरावांचं प्रकरण आहे ना लक्षांत?

पंत : पण ती बाई तसली आहे असं वाटतं तुम्हांला?

पंत : अहो, ह्या बायका सगळ्या सारख्याच.

जीजी : पण मला बापूबद्दल खात्री आहे. तो जरा गाण्याचा नादी आहे इतकंच. पण असलं काहीं तो करील असं मला वाटत नाहीं.

पंत : (हसून) भोळ्या आहात तुम्ही, वहिनीसाहेब. अहो सगळे नाद आणि सगळे नादी प्रथम असेच सोज्वळ दिसतात. वयांत आलेल्या पुरुषांची कोणीहि खात्री देऊं नये. म्हणजे तें वयच तसं असतं. बापूरावांचा काहीं दोष नाही त्यांत.

जीजी : तुम्हांला बापूबद्दल काहीं नक्की समजलंय का?

पंत : नक्की म्हणजे...आतां त्यांचं जाणं येणं बघतांच तुम्ही. रात्रीं अपरात्रीं त्या माडींत रेंगाळणं...म्हणजे, काय म्हणतांय मी...

जीजी : (क्षुब्ध होऊन) तुम्हांला देखील वाटतं ना काहींतरी भानगड आहे म्हणून?

पंत : पण या भानगडीचा लग्नाशीं मात्र काहीं संबंध नाहीं बरं का वहिनीसाहेब.

जीजी : लग्नाशीं संबंध नाहीं? म्हणजे?

पंत : म्हणजे त्याचं असं आहे, (शब्दांशी चाचपडत) आपलं सावकारांनीं सुचवलं तें सांगतां तुम्हांला. त्यांत माझ्या पदरचं काहीं नाहीं हो? नाहीतर तुम्ही म्हणाल—

जीजी : (अधीरतेनें) काय, काय सुचवलं सावकारांनीं?

पंत : तसं विशेष काहीं नाहीं. पण आपलं...म्हणजे हें प्रकरण परस्पर चालणार असलं...म्हणजे, बाहेरच्या बाहेर...काय समजलं? वाड्यापर्यंत तिचे हातपाय पोंचायला नकोत. आपली ठराविक रक्कम उचलून दरमहा पोंचती केली... लक्षांत आलं ना?...वाटल्यास एकादा जिन्नस, एकादं किमती वस्त्र...म्हणजे ती मोकळी आणि आपण मोकळे. असं काहीं जमवतां आलं...

जीजी : आलं लक्षांत. तुम्ही समजलांत काय तिला ? शिकलेली मुलगी आहे ती.

पंत : तुम्ही म्हणजे बोवा फारच...अहो, शिकली सवरली म्हणजे कोणी गवनेर तर नाही ना झाली ? मारे शाळेंत जाऊन मी म्हणतो बुकं फाड फाड वाचायला लागली. कबूल. पण घराणं कोणाचं ? नायकिणीचंच ना ? त्याचं काय ?—असं चारी बाजूंनी असं रान उटवलं म्हणजे...आलं ना लक्षांत ?

जीजी : पण बापूला आवडेल का ?

पंत : पुन्हा तेंच. बापूरावांचं राहू द्या. रावसाहेबांनीं एकदां करायचं म्हटलं म्हणजे त्यांच्यापुढं बोलायची कोणाची टाप लागलीय ? गप्पा झोकायला एरवीं सगळ्या ठीक आहेत. पण दुपारची वेळ काहीं तंबोरा छेडून निभत नाहीं. बरं, यांत तसं वावगं काहीं नाहीं.

जीजी : वावगं काहीं नाहीं ? म्हणजे ?

पंत : (हसून) हो, म्हणजे, पिढ्यान् पिढ्या घराण्यांत जें चालत आलं आहे—

जीजी : (उसळून) यांच्यावद्दल बोलातां आहात तुम्ही ?

पंत : (नरसाईनें) तसं नव्हे. रागाचूं नका वहिनीसाहेब. माझ्या म्हणण्याचा विपर्यास होतो आहे हा. रावसाहेबांचं धुतल्या तांदळासारखं स्वच्छ चारित्र्य कोणाला माहित नाहीं ?

जीजी : (रागांनें) मग असं कसं म्हणालांत तुम्ही ?

पंत : रावसाहेबांची एक गोष्ट सोडा. बडेभय्यांचं काय झालं ? बडेभय्या गेले आणि त्या बयेचं आणि तिच्या पोरान्चं, म्हणजे त्या दामूचं, निस्तरतां निस्तरतां साहेबांचे काळ्याचे पांढरे झाले ऐन उमेदींतच. खरं आहे ना ? बाकी तें पोरटंही तसलंच. पंधराव्या वर्षी हात दाखवून झालं ना पसार ? बरं, बडेभय्याच्या वडिलांचं तरी काय ? त्यांची तिसरीच एक तऱ्हा. म्हणजे एकूण काय—(तंबाखूचा बकाणा भरीत हात झटकून मोकळे होतात.)

जीजी : दामूभावोर्जींना उगाच नका गोचूं त्या मालिकेंत. त्यांचा काहीं दोष नाहीं त्या प्रकरणांत.

पंत : खरंच, सांगायचं राहिलंच. दामूरावांचं नांव काढलत म्हणून आठवलं. रावसाहेबांनीं नवीनच एक वेड काढलंय आणखी.

जीजी : वेड ? कसलं वेड ?

पंत : (हसून) छा छा. सगळीच मौज आहे झालं.

जीजी : पण झालं तरी काय असं ? गाडींत कांहीं प्रकार तसा घडला का ?

पंत : गाडींत म्हणजे,—हो गाडींतच म्हणायचा. प्रकार तसा कांहीं विशेष नाही. पण सांगायची गंमत म्हणजे, रावसाहेबांना बावड्याहून परत येतांना आज गाडींत दामूराव भेटले.

जीजी : (चकित होऊन) काय ? काय म्हणालांत ?

पंत : रावसाहेबांना आज गाडींत दामूराव भेटले. आतां बोला ?

जीजी : दामोदरभावोजी ? गाडींत भेटले ? छे, शक्यच नाही.

पंत : पण रावसाहेबांचं म्हणणं आहे कीं—

जीजी : पण खरंच भेटले का ?

पंत : छे छे, काय वेड ? नाही तुम्हीच सांगा वहीनीसाहेब, पंचवीस वर्षापूर्वी पळालेला पोरगा असा अचानक बावड्याच्या वाटेवर गाडीमधे भेटणं कधी शक्य आहे काय ? कांहींतरी डोक्यांत घेऊन बसतात झालं रावसाहेब.

जीजी : तसं वाटायला भेटलं तरी कोण यांना गाडींत ?

पंत : अहो भिकारी. आणि तोहि अर्धवट वेडा. दादीमिशांचे खुंट वाढलेले, क्रेस पिंजारलेले, तोडांतून लाळ गळतेय, अंगावर घाणेरडीं लत्तरं लांबताहेत— आरारारा, ओगळ अवतार होता नुसता. तुम्ही बघायलाच हवी होती ती चीज वहीनी.

जीजी : इश्य ! आणि त्या खुड्याला का हे दामोदरभावोजी समजले ?

पंत : पाहा म्हणजे झालं. आणि मला आग्रह चालला होता कीं याला घेऊन आपण वाड्यावर जाऊं या. बरं, उलट भाषा करायची पुन्हा कोणी सोय नाही.

जीजी : अगबाई. असलं ध्यान मीं क्षणभर घरांत उभं करून दिलं नसतं.

पंत : नाही, म्हणजे त्याचं झालं काय, (सुपारी कातरित) कोठल्याशा आड स्टेशनला गाडी उभी राहिली, तेव्हां भीक मागतां मागतां चुकून हा खुळा आमच्या डब्यांत चढला, आणि लागला बांसरी वाजवायला. त्याबरोबर साहेब

ताड्कन् झोपेंतून उठले. मला गदागदा हालवून त्यांनीं जागं केलं आणि म्हणाले,
“ही दामूची बांसरी आहे.”

जीजी : इश्य! अजून जशी कांहीं यांच्या स्मरणांतच राहिली आहे दामूची
बांसरी कीं नाहीं ?

पत : नाहीं, मी म्हणतो असेल. पण बांसरीसारखी दुसरी बांसरी नसते का ?

जीजी : तेवढ्यावरून का यांनीं ठरवून टाकलं, कीं—

पंत : ऐका तर खरं? मी चक्रे त्यांना सांगतो आहे कीं, अहो, आतां कोठला
दामू? तर मला म्हणतात रावसाहेब, “तूं मधें तोंड घाळूं नकोस. मला माझा
भाऊ चांगला ओळखतां येतो.” मला ऐकतात काय रावसाहेब? स्वतः जातीनं
ते त्या खुळ्यापाशीं गेले, घटकाभर त्याला न्याहाळत बसले. कोटें हातच पाहा,
कोठे दांतच तपास, नाना तऱ्हा केल्या रावसाहेबांनीं.

जीजी : अगवाई! आणि मग ?

पंत : (हंसून) गप्पा देखील मारल्या त्याच्याशीं. आतां बोला ?

जिजी : पण धड नीट बोलला का तरी तो ?

पंत : अहो ठार वेडा झालेला भिकारी तो—तो काय कपाळ बोलणार ? स्वतःचं
नांवदेखील धड सांगतां येत नव्हतं लेकाच्याला. “गरीबाला पैसा दे भगवान...”
म्हणून गायचा काय, नाचायचा काय, आणि रावसाहेब लागले “दाम्या, दाम्या”
करून कुरवाळायला. (हसून) छा छा, मौज होती झालं.

जीजी : यांचं असंच आहे. त्यावेळीं बांसरी वाजवण्यावरून बडव बडव बडवलं.
अगदीं हाय खाऊन पोर घरांतून पळून जाईपर्यंत मारलं. आणि आतां—

पंत : छे छे, असं म्हणूं नका वहिनी. इथं तुमचं चुकतं !

जीजी : काय चुकतं ?

पंत : तुम्हींच असं बोलायला सुरवात केली तर रावसाहेबांना मेल्याहून मेलं
वाटेल, नाहीतर काय होईल ? उगाच नाही त्यावेळीं रावसाहेब भ्रमिष्ट झाले !

जीजी : चांगलं ! म्हणजे माझ्या बोलण्यानं का ते भ्रमिष्ट झाले ?

पंत : तुमच्या एकट्याच्या बोलण्यानं नाहीं म्हणत मी. पण सगळ्यांनींच—म्हणजे
दूरच्यांनीं तसंच जवळच्यांनीं असं टोंचून खोंचून बोलायला सुरवात केली तर—

जीजी : पण खोटं तर नाही ना तें ?

पंत : पुन्हा तेंच. खोटं म्हणजे ? साफ खोटं आहे. म्हणजे असं पाहा—रागावू नका वहिनी, पण लहान पोर आहे...काय समजलं ? वागणुकीच्या रीतीभाती अजून मुरल्या नाहीत...तेव्हां चुका व्हायच्याच. कबूल. मग वडील माणसांनी रागवायचं नाही का ? वरं रागाच्या भरांत चारदोन तडाके कमीजास्त झाले— काय समजलं ? म्हणजे दामूला माणसांतून उटवायला तर नव्हते ना निघाले रावसाहेब ?

जीजी : तसा कोणी त्यांच्यावर आरोप तरी केला आहे का ? आपणच कांहींतरी—

पंत : मी म्हणतां, म्हणाले असतील कांहीं चारगट लोक—अहो बोलगाराच्या तोंडाला हात लावतां येतो का ? नाही तुम्हीच सांगा वहिनी—त्या, त्या ब्रयेच्या घरांतून या तान्ह्या पोराला उचलून रावसाहेबांनीं वाड्यावर आणला—त्यावेळीं या कावळ्यांनीं काय कमी काव काव केली होती का ? वरं त्यानंतर इतकीं वर्षे कौतुकानं या पोगला खाऊं पिऊं घालून वाटवला, त्या वेळीं नाही चौकशी करायला आले कोणी तालेवार ? उगाच लोकांना पुकाची जीभ चालवायला काय पैसे पडतात ? चाललंच आहे ! माझ्या म्हणण्याचा अर्थ आला ध्यानांत वहिनी ? आपल्याला करायचं तें आपण केलं. मी म्हणतां, रीतीपेक्षां कांकणभर जास्तच केलं. आतां नव्हतं त्या पोराच्या नशिवांत...सोडून दिलं ! काय ? पण रावसाहेबांचं म्हणजे तसं नाही...

(तेवढ्यांत दादासाहेबांची हाक ऐकूं येते. “बापू, अग शकू, कोण आहे रे तिकडं ?”)

जीजी : (दचकून) अगदाई ! आले वाटतं हे !

(पंत गडबडीनें चंची सावरून कपाटामधली एक कीर्द काढून त्यांत डोकें खुपसून बसतात. जीजी गडबडीनें जाऊं लागतात. तोंच दादासाहेब कपडे बदलून प्रवेशतात. जीजी दारांतच घाबरून थबकून उभ्या राहतात.)

दादा : (साध्या बोलण्यांतहि अकारण अरेरावी) आम्हाला थंड पाणी पाठवून द्या वाहेर.

जीजी : (फाजील अदबीनें) थंड सरबत तयार करून पाठवूं का ?

दादा : (दरडावून) पाणी म्हणजे पाणी. सरबत नाही.

जीजी : (भेदरून) हो हो पाठवते पाणी. (जाऊं लागतात, तोंच—)

दादा : आणि हें पाहा, बापूला घेऊन तुम्हीच या इकडं. बापूच्या लग्नाचं आम्ही काय करायचं ठरवलं आहे तें समजावून सांगायचं आहे तुम्हां दोघांना. कुटं आहे बापू?

जीजी : (घाबरून) वर.. खाली... नव्हे... होय बहुतेक खालीच असेल.

दादा : (चिडून) वर? खाली? बहुतेक? तुम्ही तरी ठिकाणावर आहांत ना नक्की? हेंच तुमचं घरांतलं लक्ष? छान छान, चांगला चालला आहे घरचा कारभार. पोरं कुठं उंडारतात त्याचा आईला पत्ता नाही, आई काय करते त्याची पोरांना माहिती नाही. जा त्याला येऊन या. असेल तेथून बोलावून घ्या. आम्ही बोलावलयं म्हणून सांगा. सगळ्यांच्या मिजाशी आम्हांला एकदा मोडल्याच पाहिजेत. (जीजी मुकाट्याने मागल्या पावलीं जातात. कीर्तीत डोकें खुपसून बसलेल्या पंतांच्याकडे दादासाहेब क्षणभर रोखून पाहतात. मग विचारमग्न मुद्रेने पाठीमागे हात घेऊन शतपावली वालें लागतात. त्यांची करारी मुद्रा कळण होते. आवाजांत कानरपणा येतो)

दादा : पंत?

पंत : जी रावसाहेब?

दादा : माधवदेखील आज घर सोडून निघून गेला.

पंत : मला वाटलंच होतं. (गडबडीने सावरीत) नाही म्हणजे, चुकलंच माधवरावांचं जरा.

(तिवढ्यांत दादासाहेबाना दुरून अस्पष्ट बांसरीचा आवाज ऐकू आल्याचा भास होतो. दादासाहेब चरकल्यासारखे होतात आणि शून्य-मनस्कतेने कोठेंतरीच नजर लावतात. पण क्षणभरच. दुसऱ्याच क्षणीं मानावर येत ते विचारतात—)

दादा : आं? काय म्हणालांत?

पंत : नाही म्हणजे आपल्या बोलण्यांत तसं कांहीं वावगं नव्हतं. अशी डोक्यांत एकदम राख घालून जाण्यांत चूकच केली त्यांनीं.

दादा : चूक त्याची कीं आमची ईश्वर जाणे. (पुन्हा शतपावली. क्षणभरानें)

या पोरांचीं माथींच उलटीं बसलीं आहेत कीं आम्हांलाच ईश्वरानें जगावेगळें घडविलें आहे कांहीं समजत नाहीं. (क्षणभरानें मुस्कारून) मजीं त्याची. (पुन्हा शतपावली घालूं लागतात. मग क्षणभरानें) पंत ?

पंत : जी रावसाहेब ?

दादा : (गंभीरपणानें) आम्हांला वाटतं आपण चूक केली.

पंत : (न समजून) चूक ?

दादा : होय, त्या खुळ्याला आपण वाड्यावर आणायला हवा होता. निदान खऱ्या खोट्याची शहानिशा झाली असती म्हणजे आमच्या मनावरला भार तरी दूर झाला असता.

पंत : निव्वळ गैरसमज आहे रावसाहेब हा आपला.

दादा : (पंतांच्याकडे रोखून बघत, झुन्यमनस्क होत) गैरसमज ? गैरसमज ? हां हां, गैरसमज. काय म्हणालांत ? गैरसमज ? (भानावर येत) आमची नजर आम्हांला दगा देण्याइतके आम्ही बुद्धे झालों आहोंत असं आम्हांला वाटत नाहीं.

पंत : तसं नव्हे, पण त्या खुळ्याला आपलं नांवगांव तरी सांगतां आलं का ? आपण परोपरीनं इतके प्रश्न केले त्याला, पण एकाचं तरी धड उत्तर दिलं का त्यानं ?

(तिवड्यांत दादासाहेबांना पुन्हा अस्पष्ट चांसरी वाजल्याचा आवाज ऐकू आल्यासारखें वाटतें, दादासाहेब कावरेबावरे होतात.)

दादा : (दबकून भानावर येत) तुम्ही कसला आवाज ऐकलात का ?

पंत : (विस्मयानें) आवाज ? कसला आवाज ? नाहीं बोवा.

दादा : मग मलाच भास झाला असेल. काय म्हणत होतां तुम्ही ?

पंत : नाहीं, मी म्हणत होतो, आपण त्याला इतके परोपरीनं प्रश्न विचारीत होतां पण एकाचं तरी त्यानं उत्तर दिलं का ?

दादा : घरच्या माणसांची आमच्यापेक्षांहि तुम्हांला अधिक ओळख म्हणून तुम्हांला पुसलं. पण पंत, तुम्हीदेखील बुद्धे झालांत. त्या ओंगळवाण्या अवतारालाच तुम्ही फसलांत. तुमची नजर मालकाशीं इमान राखीनाशी झाली. तुम्हांला तुमचा घनी ओळखता आला नाहीं म्हणून आम्हाला आमचा भाऊ ओळखतां येत नाहीं का ?

पंत : भाऊ?

दादा : कसाहि असला तरी भाऊ तो भाऊच. पाठचा भाऊ म्हणूनच ना वाढविला आम्हीं त्याला? ती बाई वारली तेव्हां अवघा वर्षाचा देखील नव्हता दामू. या, या आमच्या हातांनीं आम्हीं त्याला कडेवरून घरीं आणला, न्हाऊं माखूं घातला. आमची आई त्याच्या अंगाला हात लावायला देखील तयार नव्हती, तर पहिल्या दिवशीं आम्हीं त्याला पाळण्यांत घालून निजवला. पंत, तुम्ही सारं सारं काहीं विसरलांत.

पंत : छे छे, असं कसं होईल? खडान् खडा सगळ्या गोष्टी आठवताहेत मला. चित्रासारखं रूप उभं आहे दामूरावांचं माझ्या डोळ्यांसमोर. आहाहा, काय ती ऐटदार मूर्ति, तो हसरा चेहरा, तो रुबाव, तो थाटमाट—

(तिवड्यांत हलकेच, अगदीं आणि दूरवर कोठेंतरी बरें का, दादासाहेबांना चांसरीचा आवाज आल्याचा भास होतो. ते पुन्हा एकदा शून्यमनस्क होतात. क्षणभरानें पुन्हा दचकून भानावर येतात.)

दादा : (भानावर येत) तो पाहा ऐकलात?

पंत : (विस्मयानें) काय? काय ऐकलात?

दादा : (कानोसा घेत) काहीं नाहीं. मला आपली शंका आली—

पंत : कसली शंका?

दादा : विशेष काहीं नाहीं. पण तो खुळा तसाच पुढें नक्की गेला गाडींतून याची खात्री आहे ना तुम्हांला?

पंत : कोण! तो भिकारी? गेला म्हणजे? अहो, मीं माझ्या डोळ्यांनं पाहिला गाडींतून पुढें जातांना.

दादा : मग काहीं हरकत नाहीं. (क्षणभरानें, कातर त्वरांत) आमच्यापेक्षां तो संतापी माथ्याचा म्हणून तो असा खुळा झाला असला पाहिजे. पंत, त्या खुळ्याचे केस पाहिलेत? (क्षणभरानें) पोरगा वाया गेला. आमच्यामुळें दामू देशोधडीला लागला. (क्षणभरानें सुस्कारून) चला, मजीं ईश्वराची. पंत आमची ज्ञानेश्वरी आणा बघूं! ज्ञानदेवींतील चार ओव्या वाचल्या म्हणजे मन कसं निवून थंड होतं.

(पंत काम आवरून गडबडीने उठतात. कपाटावरील ज्ञानेश्वरीची प्रत एका चौंरंगावर ठेवून तो चौंरंग बैठकीच्या जागी गादीपुढे ठेवतात. दादासाहेब गादीवर स्थानापन्न होतात. पंत निघून जातात. दादासाहेब ज्ञानेश्वरीतील स्थितप्रज्ञ साधूचीं लक्षणें आपल्या रांगड्या आवाजांत वाचं लागतात. त्याच वेळीं—

दुरून कोठून तरी रात्रीच्या आठाचे टोले पडूं लागतात. दादासाहेब मान वर करून कोठें तरी शून्यांत नजर लावतात. घंटेचा चवथा टोला पडूं लागतांच रंगभूमीवरील पांढरा प्रकाश मालवला जातो आणि निळसर प्रकाशानें रंगभूमि उजळते. त्याच वेळीं प्रथम विचित्र सुरावटीचें पार्श्वसंगीत वातावरण भरून टाकूं लागतें. जणूं पुढील अद्भुतरम्य भासचित्ताची ही नांदीच होय. पुढील सबंध प्रसंगांत पार्श्वसंगीत चालू राहतें. आणि इतकें झाल्यावर—

दुरून काठून तरी बांसरीचे स्वर ऐकूं येतात. प्रथम प्रथंम अस्पष्ट. पुढें स्पष्ट आणि जवळ. ते स्वर ऐकूं येईपर्यंत दादासाहेब तसेच शून्यांत नजर लावून बसलेले असतात. पण बांसरी ऐकूं येताच ते अस्वस्थ होतात. कावरे-बावरे होऊन सभोवतालीं चाहूल घेऊं लागतात. कोणी दिसत नाही, तेव्हां ते अगतिकतेनें पुन्हा जागेवर बसतात. तोच क्षणभरानें “गरिबाला पैसा दे भगवान” हें गाणें रांगड्या आवाजांत दूरवर कोणी म्हणत असल्याचे ऐकूं येतें. दादासाहेब पुन्हा कावरेबावरे हांतात. तेवढ्यांत गाण्याचा आवाज जवळ यत येत अखेर वेडेवाकडे हातवारे करीत नाचत गात खुळा दामू खिडकीशीं आलेला दिसतो. त्याबरोबर दादासाहेब ताडकन् उठतात.)

दादा : (चकित होऊन) कोण ? कोण ? तूं...तूं...तूं आलास ?

(नाचतां नाचतां खुळा दामू टुण्णकन् उडी मारून खिडकींतून आंत येतो. दादासाहेबांची मुद्रा पाहतांच एकदम गप्प उभा राहतो. मग वेड्यावाकड्या माना करून त्यांच्या तोंडाकडे तो पाहूं लागतो.)

दादा : (व्याकुळतेनें) असा बघतोस काय माझ्याकडे. ए खुळ्या, काय काय शोधतो आहेस तूं. (खुळा दामू खदाखदा हसूं लागतो.) हसूं नकोस. नको रे हसूं. पोठ दुखायला लागेल. हसूं नकोस रे बाबा. (खुळा ऐकत नाहीसें बघून,

दरडावून—) हंसू नको म्हणतो ना ? (खुळा घाबरतो. एकदम गप्प होतो. थर-थर कांपू लागतो. कांपतां कांपतां मुसमुसून रडू लागतो. रडतां रडतां एकदम दादासाहेबाचे पाय धरतो.)

खुळा दामू : (कळवळून) दादा मला मारूं नका...मारूं नका, वाटल्यास घर सोडतो...पण मारूं नका हो मारूं नका...

दादा : (कळवळून त्याला उठवत) वेडा कोठला. मारतोय कोण तुला ? ऊठ, ऊठ, शांत हो बघू. ये इकडं. असा इथं गादीवर नीट बस बघू. (खुळा गादीवर बसतो) हं सांग पाहू तुझं नांव ? बघत काय राहिला आहेस नुसता ? अरे तुझं नांव काय ? (खुळा नुसता भित्रेपणानें बघतच राहतो.) सांग ना ? नाही सांगायचं ? आम्हांला देखील ? बरं बोवा राहिलं, नको सांगूस. मग आम्ही सांगू का ? बोल, सांगू का आम्ही तुझं नांव ? ऊं ? बघ बरं ? दामू. (हसतात.) ओळखलं कीं नाही ? (खुळा देखील हसतो) अरे लबाडा, आमच्यापासून लपवून ठेवत होतास नाही का ? ऊं ? गाडीमधें विचारीत होतो तर थांग लागू दिला नाहीस अगदीं. तू बोलला नाहीस म्हणून आम्हांला ओळखतां येत नाही असं वाटलं होय तुला ? (दादा स्वतःशीच हंसतात) अरे आपले पंतदेखील फसले या तुझ्या अवताराला. (रंगांत येऊन दामूच्या खांद्यावर थाप मारीत हसतात. तोंच दामू विव्हळून दूर सरतो. दादासाहेब दचकतात. काळजीच्या स्वरांत) काय रे झालं विव्हळायला ! (जवळ जाऊन त्याचं सारं शरीर नीट न्याहाळत) हें काय ? हें काय रे ? हे वळ कोठले तुझ्या अंगावर ? (क्षणभरानें घाबरून) कोणी मारलं वाटतं तुला ? (चुकचुकत) काय माणसं असतात तरी ! कोण कोण हा चांडाळ ? (एकदम शंका येऊन) दाम्या, मीं मारलं तेव्हांचे तर वळ नाहीत ना हे ? तेव्हांचे वळ अजून कसे असतील ? (खुळा दामू आपलें अंग चोळू लागतो. तें बघून अजीजीनें—) छे छे, दाम्या, हें काहीं खरं नाही. इतकं काहीं मारलं नाही हं तुला. खरंच अगदीं माझ्या गळ्याशपथ सांगतो मी तुला. (करण हसून) आणि टाऊक आहे का गुलामा, पंचवीस वर्षे झालीं त्या प्रकाराला—पंचवीस. आतां कसे असतील त्या वेळचे वळ ? वेडा आहेस झालं. दुसऱ्या कोणीतरी मारलं असेल तुला. आणि हें काय ? (त्याची झोळी तपासूं लागतात. दामू झोळी हिसकावून घेतो. झोळीतील शिळ्या भाकरीचे तुकडे काढून तो मचमच आवाज करीत खाऊं लागतो.) शी शी. दे, दे ती भाकरी टाकून. (दामू ऐकत

नाहीं.) दे म्हणतो ना टाकून. दाम्या—दाम्या—तुला कसं सांगावं? (त्याच्या हातांतली भाकरी हिसकावून खिडकीतून भिरकावून देतात.) दाम्या, तुझा दादा जिवंत असेपर्यंत तरी हे तुकडे मोडायची जरूरी नाही. पुढं ईश्वराची मर्जी. (त्याला कुरवाळत) भूक लागलीय का तुला? जेवतोस का? (खुळा मानेनें 'होय' म्हणतो.) चल खाली स्वयंपाकघरांत. चल ऊठ. (खुळा जागचा हलत नाही.) चल ना. ए वेड्या, जेवायला येतोस ना? (खुळा मानेनें 'नाही' म्हणतो.) नाही? स्वयंपाकघरांत नाही यायचं? बरं राहिलं. मग? मग इथं आणवूं का तुझं ताट? (खुळा मानेनें 'होय' म्हणतो.) तूं म्हणजे असा लाडोवा झाला आहेस दाम्या—(असें म्हणत दादासाहेब दाराशी जाऊन "अरे, रामशरण?" अशी हाक मारतात. तो रंगभूमीवरील सगळे दिवे पटकन् मालाविले जातात. क्षणार्ध अंधार होतो. पार्श्वसंगीत घाब घालून तोडल्याप्रमाणे खपकन् बंद होतें. पुन्हा प्रकाशानें रंगभूमी उजळते त्या वेळी दामूचा मागमूसदेखील दिसत नाही. तें लक्षांत येतांच दादासाहेब चपापतात.)

दादा : (दचकून) म्हणजे? याचा अर्थ काय? दामू कुठं आहे? दामू, अरे दामू. (हाका मारित चोहीकडे शोधीत) अहो पंत, अरे बापू, चंदू, शकू, अरे धावा धावा...

(पंत, जीजी, बापू, शकू घाबरून निरनिराळ्या दारांतून धावत येतात आणि परस्परांना "काय झालं? काय झालं?" असें विचारूं लागतात.)

दादा : (अधीरतेनें) काय झालं म्हणून काय विचारीत असलां आहांत? दामू कुठं आहे? बोला, दामू कुठं आहे?

बापू : दामू? कोण दामू?

जीजी : कोण दामोदरभावोजी? आणि इथं?

दादा : आत्तां इतका वेळ इथं असला होता. माझ्याशीं चांगला बोलत होता.

पंत : इथं तर कोणी आलं नाही कीं कोणी गेलं नाही. मी बाहेरच असलों आहें नव्हे का?

शकू : मी देखील बाहेर बागेंत होतें. मला नाहीं कोणी दिसलं.

दादा : (संतापून) आम्हांला खुळ्यांत काढतां काय? आम्ही खुद्द जातीनं त्याला घरांत घेतला. त्याच्याशी बातचीत केली. त्याला भूक लागली म्हणून—

(एकदम काहीसैं आठवून) या, या खिडकींतून तो आंत आला. तसाच वेडाच्या भरांत या खिडकींतूनच तो उडी टाकून पळाला असला पाहिजे. टकमक तोंडाकडं पाहतां काय आमच्या ? धावा, पळा अगोदर. पंत, तुम्ही—

पंत : जी रावसाहेब ?

दादा : जा आधीं बागेचा कानाकोपरा शोधा. बापू, तूं—

बापू : काय दादा ?

दादा : तूं रस्त्यावर जा आणि पाहा कुठं दिसतो का तें. शकू, तूं—

शकू : (थरथरत) होय दादा, जातें मी—

दादा : आधीं पळूं नकोस. नीट सांगतो तें ऐक. मागें परसांत जाऊन नीट शोध घे त्याचा. एकादे वेळीं पर्णकुटींत देखील बसला असेल जाऊन आपल्या नादांत तो.

(सगळी मंडळी घाबरून पळापळ करूं लागतात.)

जीजी : पण मी म्हणतें—

दादा : (दरडावून) कोणीं कांहीं म्हणायची या वेळीं जररी नाहीं. वाड्याचा कानाकोपरा धुंडून जातीनं बघा तुम्ही कुठं सांपडतो आहे का तो तें. (त्याहि घाबरून पसार होतात. दादासाहेब खिडकीशी जाऊन ओरडून सांगतात.) आणि हें पाहा, कोठे दिसला तर गोडीगुलाबीनें घेऊन या. मारुंबिरूं नका हो... (असैं म्हणत ते स्वतःहि बाहेर धावतात. आणि त्याच वेळी—)

प ड दा



[स्थळ पूर्वीचेंच. मागील प्रसंगानंतर कांही दिवस उलटले आहेत. वेळ संध्याकाळची. जीजी आणि शक् दिवाणखाना सजवीत आहेत. रावजी अखेरचा झाडू मारीत आहे. कोण्या बड्या पाहुण्याच्या स्वागताची ही तयारी असावी हें उघडच आहे.]

जीजी : (प्रवेशत) किती वेळां केर काढतो आहेस रावजी ?

रावजी : मग काय करणार बाई ? जरा का माडीवर दानदान पावलं आपटीत चाललं की खाली बदाबदा मातीचा पाऊस पडतूया.

जीजी : शंभर वर्षांवर उमर झाली असेल या वाड्याची. दगडमाती तरी किती दिवस तग धरणार ?

रावजी : एकदां वरल्या माडीच्या भिंती आणि जमिनी पुन्हा करून घ्यायला सांगा बाई रावसाबांन.

जीजी : पैसे कोठून आणायचे त्याची युक्ती सांग एखादी.

रावजी : (हसून) आता ती युगत मला ठावं असती तर बाई हा झाडू घेऊन-शान् कशाला रात्रलो असतो मी आपल्या वाड्यावर ?

जीजी : सगळीं सांगं करतां येतात, पण पैशाचं सांग नाहीं आणतां येत. दुरुस्त्या तरी कुठं कुठं करायच्या ? सगळं घरच तिथं मोडकळीला आलंय— (केर उचलून रावजी निघून जातो, तेवढ्यांत शक् फुलांनी नटलेली एक फुलदाणी घेऊन प्रवेशते.)

शक् : जीजी, ही फुलदाणी ठेवूं का या चौरंगावर ?

जीजी : फुलदाणी ? छे नको ग बाई. पुन्हां बोलणीं खायचीं आहेत का यांच्याकडून ?

शक् : इश्य ! तुझं आपलं मुल्लावेगळं कांहींतरीच. बघ तरी कसे टपोरे रसरशीत गेंद आहेत गुल्लाबाचे ते.

जीजी : यांना आवडायचा नाही हो असला चंगीभंगीपणा.

शकू : (वैतागनें) यांत चंगीभंगीपणा ग कसला? कोणाच्या घरांत का कर्धी फुलदाणी ठेवीत नाहीत की—

जीजी : आपल्या घरांत असल्या छानछोकीच्या वस्तू ठेवलेल्या यांना नाही आवडत, टाऊक आहे ना? मग पुन्हा पुन्हा कशाला तोंच तो वाद उकरून काढायचा ?

शकू : दादांना काय आवडतं म्हणून ही फुलं तरी आवडावीत? सगळ्या घराचं उजाड माळरान करून टाकलंय. ही बैठक तरी सरळ करूं का? की आणखी वेडीवाकडी केल्यानं शोभा येणार आहे या दिवाणखान्याला ?

जीजी : बावड्याचे सावकार यायचे आहेत म्हणून खपेल एकवेळ ही हलवा-हालव, समजलीस बाई ?

शकू : बावड्याचे सावकार? तें सुद्धां ध्यान यायचं आहे कीं काय ?

जीजी : ध्यान? सावकारांना का ध्यान म्हणते आहेत तूं ?

शकू : मला नाही आवडत मेल्या तो फाजील. घरीं आला म्हणजे कसा वखवखल्यासारखा टक लावून बघत बसतो माझ्याकडं.

जीजी : बापूला मुलगी दाखवायला घेऊन यायचे आहेत सावकार इथं, तुला मागणी घालायला नव्हे.

शकू : तेवढं देखील करायला कमी करायचा नाही तो. मला त्याचं कांहींएक सांगूं नकोस तूं.

जीजी : बरं बरं, कळला आपला शहाणपणा. मागणी घातली तुला सावकारांनीं तर देऊन टाकूं तुला त्यांना, समजलीस ? सावकारांच्या संपत्तीला तरी कोणी वारस नको का ?

शकू : (चिडून) जीजी—

जीजी : (हसून) काय वाईट आहेत ग सावकार? चांगले राजाच्या राणीसारखे थाटामाटांत ठेवतील तुला, आहेस कुठं ?

शकू : बघ हं जीजी—

जीजी : (हसून) आतां हवी तेवढी “ नाही नाही ” म्हण. पण—

शकू : (धावून जजिचे तोंड दाबीत) आतां गप्प बसतेस कीं नाहीं ?

(तेवढ्यांत मागून नकळत चंदू येतो आणि दादासाहेबांच्या आवाजांत ओरडतो—)

चंदू : काय चालला आहे घरांत हा तमाशा ? घरांत कोणी वडीलधारीं माणसं आहेत कीं नाहीत ?

शकू : (बाबरून दूर होत, फुलदाणी पाडीत) अगबाई...दादा...

जीजी : आं, काय ? उचल उचल ती फुलदाणी लवकर.

(दोघी लगबगीनें धावपळू लागतात तोंच चंदू खो खो हसत येतो.)

जीजी : चंचा, मेल्या शोभतो का तुला असला फाजीलपणा ?

शकू : बघ तर खरं, किती घाबरलें मी ?

चंदू : घाबरायला कशाला हवं ? दादा म्हणजे कोणी राक्षस आहेत कीं बाघोबा आहेत ?

जीजी : घरांत नाहीत हे म्हणून सुचते आहे ही भाषा.

शकू : नाहीतर काय ? मग खिडकी आहेच उडी मारून पसार व्हायला.

चंदू : त्यांचे देव्हारे माजवावेत तुम्हीच. हा पट्ट्या असा कोणाला डरणारा नाही. वडील झाले म्हणून काय—

जीजी : पुरे झाल्या तुझ्या बढाया.

चंदू : (दिवानखान्यांतला फेरबदल स्वारीच्या आतां कोठें लक्षांत येतो. तो पाहून विस्मयांत) बाय जोव्ह आं ? अरे आहे काय आज ?

जीजी : (हसून) शकूचं लग्न.

शकू : जीजी, बघ हं आतां—

चंदू : अरे म्हणजे चमत्कार आहे. मी आपल्याच घरांत आलोंय ना ? कीं कोणा भलत्याच्या घरांत शिरलोंय मी ?

शकू : भलत्याचं घर वाटायला रे काय झालं ?

चंदू : काय झालं ? अग पाहा पाहा एकदा ही सजावट, हा थाटमाट, ही स्वच्छता (जमीन न्याहाळत)...म्हणजे आज कोणी तरी चाबटपणानं केर काढलेला दिसतोय या दिवाणखान्यांतला.

जीजी : चंचा, मेल्या—

चंदू : आणि वर गाल्त्वाहि झटकलेला दिसतोय? कोण हा नतदष्ट चांडाळ? अग, गेल्या शंभर वर्षांत तरी या घरांतल्या माणसांनीं कधीं केरसुणीला हात लावला होता का? आणि हें काय? आमच्या परमदयाळू जॉर्ज वादशहांची आणि मातुःश्री मेरी राणीसाहेबांची तसबीर कुटं आहे?

शकू : मींच काढून टाकली आज ती. शोभते का तरी या दिवाणग्नान्याला ती?

जीजी : शकू—

शकू : तुझं मी कांहीं ऐकणार नाही हं जीजी त्या तसबिरीबद्दल.

चंदू : ऐकणार नाहीं म्हणजे? राजद्रोहाखालीं फिर्याद करीन. काय समजलीस?

शकू : होऊं दे माझं काय व्हायचं असेल तें. पण असला आचरटपणा घरांत मी नाहीं चालूं घायची.

जीजी : आपल्या हक्काच्या घरांत गेलीस म्हणजे—

शकू : जीजी, हें ग काय जेव्हां तेव्हां माझ्या लमाचं बोलतंस?

चंदू : आणि हा काय प्रकार आहे? (फुलदाणीजवळ जातो.)

जीजी : कसला प्रकार? ती फुलदाणी होय? या बयाबाईंचा कारभार. सावकार यायचे आहेत ना? त्यांना एव्हांपासून—

शकू : (ओरडून) जीजी—

चंदू : (दादासाहेबांची नकल करित) पाहा, पाहा पंत. मी सांगत नव्हतां? हे हे असले उद्योग करायला वाड्यावरच्या माणसांना वेळ आहे. कांहीं अडलं होतं का त्यावांचून? ही फुलदाणी! (उचलीत आणि न्याहाळून तोंड आंबट करित) किती सुंदर दिसते बरं ही? हीं त्यांतलीं फुलं! (वास घेऊन नाक फेंदारीत) शी! अरारारा! कसला सुगंध सुटला आहे कोण जाणे. (जीजी आणि शकू दोघीहि खळखळून हसतात. मग चंदूहि हसतो.)

जीजी : (हसूं आवरित) पुरे पुरे. लोकांच्या नकला करायचं शहाणपण तेवढं तुझ्या अंगीं छान आलंय. घरांतल्या कामाला तुझा काडीचा उपयोग असेल तर झपथ.

चंदू : कां बोवा? आमच्यावांचून कोणत्या कामाचा खोळंबा झाला आज? तरी

बरं आहे आज सकाळपासून घरच्या कामासाठीच पायपीट करित हिंडतो आहे. पायाचे अगदीं तुकडे पडायची पाळी आली आहे. (विव्ळत) आहाहा.

शकू : सांगितली होती कोणीं एवढी पायपीट करायला ?

जीजी : गेला असेल कोठें तरी पर्याचे अड्डे हुंगायला.

चंदू : पत्ते ! परवाच्या प्रकरणानंतर पुन्हा पत्ते ! शांतम् पापम् ! त्या दिवशींचा दादासाहेबांचा राक्षसावतार बघून आमचे दोस्त इतके घाबरले आहेत म्हणतेस कीं हाय खाऊन त्यांनीं माझं नांवच टाकलंय. बाकी त्याचा एक फायदा मात्र झाला.

शकू : कसला फायदा ?

चंदू : तीनपानींत जेवढे पैसे मी हरलों तेवढेदेखील मागायला घरीं यायची कोणाची छाती उरली नाहीं.

जीजी : अजून कसे आले नाहींत ग हे ? (खिडकींतून पाहतात.)

शकू : अग गाडी तर स्टेशनवर यायला नको का ?

चंदू : कोण यायचे आहेत ?

जीजी : (विस्मयानें) ही दाराशीं गर्दी कसली रे ! कोण माणसं जमा झालींत ? रावजी—

चंदू : हाक मारायची कांहीं गरज नाहीं. हिज हायनेस तीर्थरूप दादासाहेबांचे पाहुणे आहेत ती मंडळी.

शकू : कोणती मंडळी ? बघूं दे मला ? (खिडकींतून पाहते.)

जीजी : पाहुणे ? यांचे पाहुणे ?

शकू : असला कसला रे तुझा फाजीलपणा ? पांचपंचवीस भिकारी तर दाराशीं गोळा झालेले दिसताहेत.

चंदू : तीच आपली आजची पाहुणे मंडळी आहेत.

जीजी : डोकं ठिकाणावर आहे ना तुझं ? चेष्टेला कांहीं काळ वेळ आहे कीं नाहीं ?

चंदू : चेष्टा ? कोण म्हणतो ही चेष्टा आहे म्हणून ? शब्द परत घे आधीं. ही ही दादासाहेबांनीं सांगितलेली कामगिरी आहे समजलीस ?

जीजी : यांनी काय तुला दाराशीं भिकाऱ्यांचा तांडा जमवायला सांगितला होता होय ?

चंदू : हां हां जीजी, अमर्यादा होते आहे ही. इतक्यांतच या सगळ्या मंडळींची भिकारी म्हणून संभावना करूं नकोस.

जीजी : भिकारी नको म्हणू तर काय पुजारी म्हणू ?

चंदू : ऐक. या मंडळींतच आमचे फरारी काकासाहेब असण्याचा दाट संभव निमाणे झाला आहे. तुम्हांला कल्पना नाही, पण गेले आठ दिवस मी आपल्या गांवांतील समस्त भिकारी बंधूंनी अत्यंत पूज्यभावाने आणि नम्रतेने वागतां आहे समजलांत ?

शकू : या भिकाऱ्यांत आपले काका ? वेड लागलंय झालं तुला.

चंदू : रॉयल ऑर्डर आहे बरं का ही शकू. आपण आहोंत हुक्माचे ताबेदार. एकदा दादासाहेबांच्या चरणावर या सर्व पाहुणेमंडळींना घातलं म्हणजे मी सुटलो.

जीजी : ते सांगतात आणि तू ऐकतोस. आधीं हुसक पाहू त्या भिकाऱ्यांना. तसा नाहीं तू ऐकायचास. अरे रावजी—

चंदू : अग पण—

जीजी : पण नाहीं अन् बीण नाही. रावजी—(रावजी येतो.) दारासमोर जमलेल्या सगळ्या भिकाऱ्यांना हुसकून दे बघू.

चंदू : अरे निदान एक एक पैसा तरी हातावर ठेवून मग बोळवण करा सगळ्या काकासाहेबांची. (रावजी जातो.) बाकी दादासाहेबांनी दिलेल्या वर्णनावरून या गर्दीमध्ये आमचे काका असण्याचा संभव वेताचाच आहे.

शकू : जसं काहीं काकांना तू बघितलंच आहेस.

जीजी : यांना तो भास झालेल्या दिवसापासून फारच करायला लागले आहेत अगदीं हे.

चंदू : अग, प्रत्यक्ष बघायला कशाला हवं ? या भिकाऱ्यांची सुरत तरी पाहा एकदा ? एकादा तरी चेहरामोहरा आपल्या घराण्याच्या बळणावर गेलेल्य दिसतोय का ? नाहीं, तसे आपल्या घराण्यांतले सगळेच पुरुष काहीं राजबिडे दिसतात असं नाहीं. पण—

शकू : तुला ब्रधितलं म्हणजे त्याची खात्रीच पटते.

चंदू : अग पण अगर्दीच 'गरिबाला पैसा दे भगवान' छाप चेहरा आहे का कोणाचा आपल्या घरांत ? दादांना हवा होता इतक्या ओंगळ अवताराचा एक सुद्धां भिकारी आख्या चांदणींत कुठं जाहिरात देऊन देखील मिळाला नाही.

जीजी : कांहींतरी उद्योग असतात तुझे. जाहिरात घ्यायचा हा फाजीलपणा कोणी सांगितला रे तुला ?

चंदू : कोणी म्हणजे दादांनीं. नाही, पण गंमत सांगतों एक जीजी, अलिकडे भिकारीदेखील अपटुडेट झाले आहेत. नाही, मी चांगला सांगतोय कीं "मी सांगतों तसला मेक-अप करा आणि वाड्यावर चला" पण एक देखील चोर तयार होईना.

शकू : दादांनीं काय तुला सोगं सजवून आण म्हणून सांगितलं होतं होय रे ?

चंदू : त्यांनीं नव्हतं ग सांगितलं. पण माझी आपली एक युक्ति. म्हटलं तेवढ्यानं झालं समाधान दादांचं तर चार दिवस घरांत तरी शांतता नांदेल. सगळ्या भिकार्यांच्याकडून मीं गाणीं म्हणवून घेतलीं. पण 'गरिबाला पैसा दे भगवान' असली अळणी ओळ म्हणायला एक देखील भिकारी तयार होईल तर शपथ. सगळेच बेटे 'मीरा के प्रभु'वाले निघाले.

जीजी : म्हणून त्यांचा जल्सा करण्यासाठीं इथं हा गोतावळा आणला होतास वाटतं ? बावड्याच्या सावकारांनीं पाहिला असता हा प्रकार म्हणजे सगळ्यांचीच शोभा झाली असती.

चंदू : बावड्याचे सावकार ? म्हणजे ? सावकार कशाला येणार आहेत ?

जीजी : दिवसभर तूं उंडारत जा बाहेर. तुला कशाला काय माहीत असेल घरांत काय चाललंय तें ?

शकू : बापूला मुलगी दाखवायसाठीं घेऊन येणार आहेत सावकार, हें माहीत नाहीं होय रे तुला ?

चंदू : (चाकित होऊन) बापूसाठीं ? मुलगी ? म्हणजे ?

जीजी : कां ? त्यांत एवढं आश्चर्य बाटायला काय झालं ? बापूच्या लग्नाचा विचार चाललाय घरांत तें ठाऊक नाहीं का तुला ?

चंदू : ठाऊक आहे. पण—(गोंधळून) आतां तें कसं शक्य आहे ?

शकू : कसं शक्य आहे म्हणजे ? शक्य नसायला काय झालं ?

चंदू : नाही पण—(घुटमळून) बापूला माहीत आहे ? तो तयार आहे का मुलगी पाहायला ?

जीजी : तयार नसायला काय झालं ? जन्मभर काय लग्नाशिवायच का राहणार आहे तो ?

चंदू : तसं नव्हे, पण—(तेवढ्यांत 'पिया बिन नहि आवत चैन' अशी ओळ गात लंकेर घेत बापूराव कोठें बाहेर जाण्याच्या गडबडींत प्रवेशतात.)

जीजी : (चंदूला) पण काय ?

चंदू : काय तें तूं आतां बापूलाच विचार. (गडबडीनें आंत सटकतो.)

बापू : (तंद्रींतच हातवारे करित लग्नागिने जाऊं लागत) मी त्या आपल्या इकडं जाऊन यांना भेटून येतो बरं का जीजी.

शकू : इकडं म्हणजे रोशनबाईच्याकडेच ना ?

जीजी : काहीं जायचं नाही तिकडं आज तरी.

बापू : जायचं नाही म्हणजे ? वा. आग्नेवाले खांसाहेब आले आहेत आज. केवढी मोठी बैठक व्हायची आहे तिकडं, आणि—

जीजी : (रागांनें) कळलं ! पुरे झालं ! समजलं मला ! तरीदेखील आज जायचं नाही. आलं लक्षांत ?

बापू : म्हणजे मी नाहीं समजलों ?

शकू : अरे बावड्याहून बाबा महाराज यायचें आहेत नव्हे का ? दादा त्यांना आणायला स्टेशनवर गेले आहेत. इतक्यांत येतीलसुद्धां ती मंडळी वाड्यावर.

बापू : (बुचकळ्यांत पडून) बाबा महाराज ? हां हां, त्या जमिनीच्या प्रकरणांत येणार असतील ते—

शकू : बघ जीजी कसा आहे तो. जणू आपण काहीं त्या गांवचेच नाहीं असं दाखवतोय.

जीजी : तरी मी काल त्याला तासभर पढवत होतें म्हणून बरं आहे.

बापू : (एकदम डोक्यांत चक्क प्रकाश पडून) ओ, आय सी! म्हणजे त्या मुलीबद्दल. (हसून) काय गाढव आहे मी! साफ विसरलेंच होतों मी. त्याची ही तयारी चालली आहे वाटतं? छान! चांगलाच घोटाळा झाला असता. (विचार करून) मग काय ठरवलं आहे तुम्हीं ?

जीजी : आम्ही काय ठरविणार? मुलगी पाहून तुझं तूंच ठरवायचं आहेस. मुलगी पाहायला तरी थांबणार आहेस ना ?

बापू : तांच विचार करतां आहे मी.

जीजी : म्हणजे ?

बापू : तुमचं हें पाहणं बिहणं काय चालणार असेल तें उरकून घ्या. आम्ही रोशनकडंच बसू आज.

जीजी : (ऋधानें) काहीं जिवाला लाज वाटते का ? डोकं ठिकाणावर आहे ना तुझं ? म्हणे आम्ही रोशनकडंच आज बसू. लग्न तुझं व्हायचं आहे. मुलगी तुला पाहायची आहे.

बापू : (थंड उपहासानें) असं दादांच्या बोलण्यांत काहीं आलं नव्हतं.

जीजी : म्हणजे ? त्यांनीं तुला काहीं सांगितलं नव्हतं ?

बापू : त्यांनीं काय ठरवून टाकलं आहे तें सांगितलं मला.

जीजी : पण मुलीबरोबर संसार तुला करायचा आहे.

बापू : (हसून उपरोधानें) पुष्कळच सूत्रपणानं विचार करतां येतो म्हणायचा तुम्हां लोकांना. ठरवलं आहे तुम्हीं, तेव्हां मुलगी पाहण्याचा समारंभ तरी उरकायला तुमचे तुम्ही मोकळे आहांत.

जीजी : आणि तिच्या पसंतीबद्दल काय सांगायचं ?

बापू : मला विचारणार असलांत तर नापसंत म्हणून सांगायचं.

शक्कू : (चाकित होऊन) नापसंत म्हणून कळवायचं ?

जीजी : (रागानें) म्हणजे ? मी नाहीं समजलें तुझ्या बोलण्याचा अर्थ ?

बापू : (थंडपणानें) आपण बोलू सवडीनं कधीतरी या विषयावर.

जीजी : (बापूराब जाऊं लागतात तेव्हां हुकमी आवाजांत) बापू, मागं फीर.

बापू : (थक्कून हसत) वा, तुलासुद्धां जमायला लागलं कीं.

जीजी : काय ?

बापू : दुसऱ्याला हुकूम देणं ?

जीजी : ही थट्टेची वेळ नव्हे.

बापू : मला थट्टा करतांच येत नाहीं मुळीं. तुम्हीं लोकांनीं मात्र माझी थट्टा चालवलीय या लज्याच्या प्रकरणांत.

रावजी : तुझा विचार तरी काय आहे ?

बापू : कांहीं फारसा वेडावाकडा नाहीं. रोशनच्या घरीं जाऊन आज पूरिया धनाश्री ऐकायचा ठरवलाय खांसाहेबांचा.

शकू : तुला सरळ बोलतांच येत नाहीं का रे बापू ?

बापू : (तिच्याकडे वळून कडक उपहासानें) तुझ्या लज्याचे वारे या घरांत वाहूं लागले म्हणजे तुझ्याकडं येऊन शिकेन मी, सरळ कसं बोलायचं तें,—बरं का शकू ? जाऊं ?

जीजी : मागं फीर. मी तुला जाऊं देणार नाहीं.

बापू : मला थांबवून घेतलंस तर तुला पश्चात्तापाची पाळी येईल. (क्षणभर दोर्धेहि एकमेकाकडे रोखून पाहूं लागतात. तोंच बाहेरून दादासाहेबांची क्रोधाविष्ट गर्जना ऐकूं येते. "...कुठं आहे तो हरामजादा ? बेचाळीस पिढ्यांचा चांगला उद्धार केला कारट्यानं. बसला असेल तोंड काळं करून कुठं तरी पाताळांत...")

शकू : (बाबरून थरथरते. हातांतली फुलदाणी पडते.) अगबाई, दादा... (बाबरून धडपडत गडबडीनं आंत पळून जाते.)

जीजी : (भेदरून) काय भानगड झाली आणखी ? (तिवड्यांत दादासाहेब तावातावानें प्रवेशतात. मागोमाग भयभीत पंत येतात. बापूला पाहतांच दादासाहेब एकदम थक्कतात.)

दादा : (क्रोधानें) हे पाहा इथंच उभे आहेत दिवटे चिरंजीव. करून सवरून आतां आईच्या पाठीशीं दडताहेत.

बापू : (थंडपणानें) आईच्या पाठीशीं दडायला असं कोणतं पाप केल्युं मीं ? चांगला समोर उभा आहे मी तुमच्या.

दादा : पाहा पाहा पंत. ऐका ऐका हीं मुक्ताफळं. सांगा त्याचा अपराध ! मारा तो पापाचा पुरावा त्याच्या थोबाडावर !

जीजी : पण असं झालं काय ?

दादा : असं झालं काय ? आतां आणखी काय व्हायचं राहिलंय ? लोकांनीं आमच्या तोंडाला डांघर फासायचं तेवढं बाकी उरलंय. वाचा, वाचा हें पत्र. सावकारांनीं शेण घातलंय तुमच्या आणि आमच्या तोंडांत. (हातांतलें पत्र जीजीच्या अंगावर फेकतात. जीजी भीत भीत वाकून उचलून घेतात.)

पंत : बापूरावांनीं रोशनशीं लग्न केल्याची बातमी समजली म्हणून सावकारांनीं यायचा बेत रद्द केला, वहिनीसाहेब.

जीजी : (धक्का बसून) काय ? बापूनं लग्न ?...खोटं आहे हें.

पंत : (बापूला डोळ्यांनीं खुणावत) मी तरी तेंच म्हणतां. कोणीतरी काहींतरी बाजारगप्पा उठवतात झालं. ही बातमी खोटी आहे असं बापूरावांनींच सावकारांना कळवावं म्हणजे प्रश्नच मिटला.

जीजी : (अधीरतेनें) सांग, सांग बापू—खोटं आहे हें. होय ना ?

दादा : बोल, बोल, आतां कां बत्तिशी मिटली ?

जीजी : मी सांगतें. ही बातमी साफ खोटी आहे. माझा बापू असलं काहीं करायचा नाही याची मला खात्री आहे.

बापू : (थंडपणें) माझ्याबद्दल भलता निर्वाळा तूं देऊं नकोस जीजी.

जीजी : (धक्का बसून) म्हणजे ? बापू तूं...तूं...खरंच, बापू तूं लग्न केलंस ? रोशनशीं लग्न केलंस ?

बापू : होय, जीजी. मीं रोशनशीं लग्न केलं. अगदीं खरी आहे ती गोष्ट. सहा महिने झाले या घटनेला. म्हणूनच मी आज मुलगी पाहायला तयार नव्हतो, समजलीस ?

दादा : झालं ? पटली खात्री ? आतां प्रश्नच संपला. तुम्हांला आपल्या चिरं-जीवांचा मोठा अभिमान, मोठा विश्वास; चांगला या टोकापासून त्या टोकापर्यंत

गळा कापला ना तुमचा? आपल्या पोटीं अलौकिक कुलदीपक जन्माला आले आहेत या समजुतीनं जन्मभर लाड केलेत पोरांचे. भोगा त्याचीं हीं फळं.

जीजी : (विव्हाल होत) बापू...बापू...तू हें काय केलंस?

बापू : मला जें योग्य वाटलं तेंच केलं मीं जीजी.

दादा : घराण्यांत आजपर्यंत कोणीं केला नाही तो अद्भुत पराक्रम केला आहे चिरंजीवांनीं. जा जा, बघत काय उभे राहिलां आहांत? पंचारती आणा त्याला ओवाळायला.

बापू : खरं बोललांत दादा. मीं पराक्रम केला आहे कीं नाहीं हें नाहीं मला सांगतां यायचं. पण या घराण्यांतल्या माझ्या वाडवडिलांना नायकिणीच्या मुलीशीं लग्न करायचा नीतिधर्म मात्र कधीं आजवर मुचला नाहीं.

दादा : नीतिधर्म?

बापू : नीतिधर्मच नाहीं तर काय? आपल्या वाडवडिलांचीं चरित्रं शोधून पाहा, म्हणजे कळेल तुम्हांला कीं आपल्या प्रत्येक पूर्वजानं घरच्या बायकोचा छळ करून नायकिणींचे उंबरठे झिजविण्यांत आपल्या हयाती घालविल्या आहेत हयाती.

दादा : (भडकून) अरे मूर्तिमंत शुद्ध चारित्र्याचा तुझा बाप तुझ्यासमोर उभा असतांना असले उद्गार काढतांना तुला शरम नाहीं वाटत?

बापू : तितक्याच शुद्ध चारित्र्याचा मी तुमचा मुलगा तुमच्यापुढें उभा आहे. मी रोशनशीं लग्न केलंय. तिला रखेली म्हणून नाहीं ठेवलेली.

दादा : दोन वेळच्या जेवणाची भ्रांत पडली म्हणजे आपोआप उतरेल ही लग्नाची मिजास.

बापू : भ्रम आहे हा तुमचा. तुमच्यासारख्या करारी पित्याचा मी मुलगा आहे हें विसरूं नका. उपाशी पोटीं रस्त्यावर टांचा घासून मी प्राण सोडीन एकवेळ, पण तुमच्यापुढें कधीं तोंड वेंगाडणार नाहीं.

दादा : इतकी मस्ती आहे तर आजच्या आज चालता हो घरांतून. पुन्हा कधीं तोंड दाखवूं नकोस मला आपलं.

बापू : जशी आपली आज्ञा. करतां मी तयारी. (ताडूकव पाठ फिरवून जिन्यानें वर चालता होतो.)

जीजी : (विव्हलतेनें) बापू...बापू...मी काय सांगतें तें ऐक...बापू...(जीजी आंत जातात.)

दादा : (तो गेलेल्या दिशेकडे पहात राहातात. क्षणभरानें) मस्तवाल. काय ताठा आहे पाहा. (क्षणभरानें सुस्कारून) कोणत्या उमेदींत मी होतो आणि घडलं काय? भविष्यांत काय काय पाहणं नशिवांत आहे कांहीं समजत नाहीं.

पंत : (भीत भीत) आपण मनाचा उगाच क्षोभ करून घेतां रावसाहेब.

दादा : पंत, बापूला तुम्हीं पुरता ओळखला नाहींत अजून. बडेभय्यांच्या पिशाच्चानं त्याला पुरेपूर झपाटलं आहे. जे जे वेडे छंद आम्हीं आमच्या रक्तांतून खणून, जाळून पोळून नाहींसे केले, ते पुन्हा त्याच्या रक्तांत उपटले आहेत. आतां त्याची घडगत आम्हांला दिसत नाहीं.

पंत : रावसाहेब, थोडं स्पष्ट बोलूं का? आपण रागावणार नसाल तर—

दादा : बोला पंत, अगदीं खुल्या दिलानं बोला. आतां आमच्या रगान्नादेखील कांहीं उपयोग उरला नाहीं.

पंत : मीं बारीक माहिती काढली आहे तशी. म्हणजे आपल्या त्या मुलीबद्दल म्हणतांय मी. तशी ती कांहीं वाईट नाहीं. म्हणजे चालचलणूक वागणूक अगदीं गरत्या मुलीसारखी आहे. म्हणजे मी कधीं त्या माडींत गेलों नाहीं हो. पण आपले चार लोक सांगतात तें—

दादा : तें ठाऊक आहे मला.

पंत : शिवाय तिच्या आईजवळ बरीच माया आहे असं ऐकलं. म्हणजे लोक बोलतात हो, मी कधीं गेलों नाहीं त्या माडीकडे.

दादा : बरं मग? म्हणणं काय तुमचं?

पंत : तसं नव्हे, पण यापेक्षां सावकार तरी जास्त काय करणार होते?

दादा : काय बोलतां आहांत काय तुम्ही पंत? पोराच्या लग्नाचा आम्ही बाजार मांडला आहे असं का समजलांत तुम्ही?

पंत : (सर्द होऊन) नाहीं म्हणजे माझी कल्पाना...आपलं...वाटलं मला कीं...

दादा : काय वाटलं तुम्हांला? सावकारांच्या पैशावर लक्ष ठेवून का आम्ही बापूचं लग्न करणार होतो?

पंत : नाही म्हणजे....

दादा : पंत, तुम्ही देखील आम्हांला ओळखलं नाही अजन. खानदानी घराण्यांतली मुलगी या घरांत आली असती तर बापूच्या वेड्या छंदाला लग्नाम बसले असते, असा आमचा अगदीं सीधा हिशेब होता.

पंत : तो हिशेब या लग्नांदेखील कांहीं फार चुकला आहे असं मला वाटत नाहीं.

दादा : भ्रम आहे तुमचा हा पंत. ती पोर गाणं चांगलं गात असेल, पण गाणं निराळं आणि संसार निराळा. त्यांतून हा पोरगा कलेचा वेडा. कलावेड्या पतीचा संसार उभारणं ही मुळावरची पोळी आहे समजलांत ? आमच्या आईला तें कधींच जमलं नाहीं. तिच्या आयुष्याची माती माती झाली असल्या नवऱ्याच्या संसारांत. पंत, लग्नांतल्या निष्ठा कधीं कोणा कलावंताच्या छंदी मनाला पेलल्या आहेत का ?

पंत : बडेभय्यांची गोष्ट निराळी होती. तसं कांहीं बापूरावांचं होईल असं आपल्याला कां वाटलं ? बापूरावांनीं आपण होऊन आपल्या पसंतीची मुलगी निवडली आहे. शिवाय दोघांनाहि एकच गाण्याचा छंद—

दादा : होय. त्याचं लग्न झाल्यं. त्याच्या मनासारखं झाल्यं. पण आतां त्याच्या संसाराचं काय होणार याचं चित्र स्पष्टपणें आमच्या डोळ्यांसमोर दिसतंय. गाण्याच्या मस्तींत आणि धुंदींत तो कलंदराप्रमाणें वागूं लागणार. कोणास ठाऊक ? एक दिवस त्यालाहि एकादी मेहरजान भेटेल; आणि तिच्या मारडींत दिवसरात्र मैफली झडवीत तो पडून राहील. गाण्याच्या मस्तींतच दारूची चटक त्याला लागेल; आणि मग घरींघरीं बेशुद्ध जिण्याला उत येईल. कालांतरानें घरांत छोटा बाळ जन्माला येईल. बाळ हिंडता फिरता झाला म्हणजे त्या पोरालाच रात्रीं अपरात्रीं आपल्या बापाला शोधून आणावा लागेल. कधीं उकिरड्यांतून तर कधीं रंगमहालांतून. दिवसभर घरांत कात्राडकष्ट करून शिणलेल्या बायकोला व्यसनी नवऱ्याची सगळी सेवाचाकरी मुकाट्यानं करावी लागणार. तरी देखील तिला तो मारणार, झोडणार ! तिचे दागदागिने विकून टाकून तो तिलाहि कंगाल करणार. त्याच्या व्यसनाला लागणारा पैसा तिनें पुरवला नाहीं तर तो तिला भाजणार, डागणार. गुरासारख्या आईच्या मुखांतून निघणाऱ्या किंकाळ्या ऐकून छोटा बाळ स्वेषानं आपल्या चिमुकल्या शक्तीनं बापाला निवारूं लागला तर त्यालाहि तो

फोडून काढण्यास कमी करणार नाही. अपरात्रीपर्यंत उपाशी तिष्ठत बसलेल्या आईचा कळवळा येऊन बाळ कोणा बयेच्या माडीच्या जिऱ्याच्या पायरीवर अंधारांत पंगत बापाला घरीं नेण्यासाठीं वाट पाहत बसला आहे. माडीवर गाण्याची मैफल रंगांत आली आहे. पौकिन खुशींत माना डोलावत पिंगा घालूं लागले आहेत. 'बहोत अच्छा...खाशी...वा वा...' जल्होष चालला आहे. बाळ मात्र अंधारांत पायरीवर जळफळत फणफणत बसला आहे. कोंबड्यासारख्या माना झुंजविणाऱ्या माणसांचा त्याला संताप आला आहे. बापाच्या 'आ ऊ'चा त्याला तिटकारा आला आहे. असं या 'आ ऊ' त आहे तरी काय, कीं शहाण्यासुरत्या माणसांनीं रात्र रात्र माना घोळवत तें जागत ऐकत बसावं ? त्यासाठीं वेडं व्हावं ? तें ऐकून जागच्या जागीं उन्मादानं नाचूं लागावं ? हा सारंगीया कसल्या मस्तींत आपली बोटं सारंगीवर घासत बसला आहे ? हा तब्रलजी पालथ्या हंडीप्रमाणं दिसणारीं हीं दोन भांडीं कां बडवीत सुटला आहे ? —असं पायरीवर तिष्ठत बसलेला बाळ मनार्शी आश्चर्यानं विचारूं लागेल. मग तो देखील बापाबद्दल बोलतांना तिरस्कारानं म्हणूं लागेल कीं 'माझा बाप मला मेल. त्याचं तोंड देखील मी पाहणार नाही.' कुठं गाणं ऐकलं कीं त्याच्याहि तळपायाची आग मस्तकाला जाईल, आणि तोहि म्हणूं लागेल कीं हें गाणंबजावणं कायद्यानं बंद केलं पाहिजे...

(प्रज्ञोभ अनावर होऊन शब्द ओठांतच गोठतात. क्षणभरानें करुणार्ततेनें) ...हें सारं आम्हीं तेव्हां सोसलं. मस्तक फुटायची पाळी आली होती तरी तरुणपणाच्या उमेदीनं भविष्यावर नजर ठेऊन आम्हीं दैवाचे सगळे सोहाळे सहन केले. पण भविष्याला पुन्हा त्याच विषाची पालवी फुटलेली जेव्हां आम्हीं पाहिली, तेव्हां मात्र आम्ही खचलों...दामू ! (क्षणभर थांबून) दामूची ती तशी दशा झाली. या पोरानं ही अशी अवस्था करून घेतली.

(पंत हलकेच निघून जातात. दादासाहेब शेवटचें वाक्य बोलत असतांनाच पार्श्वसंगीत सुरू होतें. पांडरा प्रकाश मावळतो आणि निळ्या प्रकाशानें रंगभूमि उजळते. बांसरीचे स्वर ऐकूं येतात. त्याबरोबर दादासाहेब कावरेबावरे होतात. बासरीचे स्वर संपून 'गरिबाला पैसा दे भगवान' हें खुब्या दामूचें गाणें ऐकूं येतें. दादासाहेब अर्धिर होऊन झोथूं लागतात. दामू पूर्वीप्रमाणें गात नाचत खिडकींतून प्रवेशतो. दादासाहेबांना

पाहतांच तो एकदम थक्कतो. दादासाहेब अत्यानंदानें “ दामू, दाम्या, तूं—तूं आलास? परत आलास?” असें म्हणत त्याला कडकडून भेटतात. मग त्याला सोडून नखशिखांत न्याहाळत त्याचें सगळें अंग सुरक्षित आहे याची खात्री करून घेतात.)

दादा : अरे, होतास कुठं तूं इतके दिवस? किती शोधलं आम्हीं सगळ्यांनीं तुला? उन्हातान्हांत कुठं कुठं पायपीट केली आम्हीं तुझ्यासाठीं आं? चांगलं बोलतां बोलतां मध्येच रे काय लहर आली तुला पळून जाण्याची? (त्याला न्याहाळत) लाज वाटली तुला घरांत यायची होय ना? (हसून वत्सलतेनें) वेडा रे वेडा! अरे, फाटका पोशाख आणि गन्नाळ अवतार असला म्हणून काय झालं? माणसं का अवतारावर नि कपड्यावर माया करतात? गुलामा, हीच का आमची पारख केलीस तूं? छे बोवा, हें नाहीं आम्हांला पसंत. काय समजलं? असला वेडेपणा आम्हांला मंजूर नाहीं. दाम्या, अरे तुझ्या हक्काचं आहे घर हें. होय, आपल्या हक्काचं आहे हें घर. (पुन्हा न्याहाळून) ओळखलं बरं का आम्ही. तुला काय वाटलं तें आलं आमच्या लक्षांत. सांगूं? आईचा उल्लेख करून तुला या घरांत कोणी हिणवतील अशी तुला भीति वाटली होय ना? खुळा आहेस झालं. अरे मग मला सांगायचं नाहीं का तसं? का आपलं एकदम पळून जायचं? अरे, या घरांत आम्ही डोंगरासारखे तुझ्या पाठीशीं उभे असतांना तुला हिणवायला कोणी धजेले? काय विशाद आहे? (पुन्हा न्याहाळत) थांब, तशी नाहीं तुझी भीति जायची. सगळ्या माणसांची आम्ही जातीनंच तुझी ओळख करून देतो. पंत, अहो पंत—(भासाचित्रांत पंत यांत्रिक रीतीनें पुतळ्यासारखे घेतात.) घरांतल्या सगळ्या माणसांना बोलावून आणा पाहूं. सगळ्यांना बरं का. माझा हुकूम आहे म्हणून सांगा. (पंत जातात. शेवटचे उद्गार दादासाहेब दरडावून काढतात. त्याबरोबर दामू भेदरून लटलट कापूं लागतो. तें पाहून त्याला कुरवाळत) ए वेड्या, अरे, हा हुकूम घरांतल्या माणसांना आहे. तुला नाहीं. मोठा चमत्कारिकच दिसतोस तूं. तुझ्यासमोर दुसऱ्या कोणाला दरडावायचं देखील नाहीं? म्हणजे जुलूम झाला. अरे दामूराव मग हें घर चालायचं कसं? अरे, आम्ही सारखे दरडावीत असतो म्हणून तर हा प्रपंच उभा आहे. खोटं नाहीं दाम्या, नाहींतर केव्हांच या वाड्यावरून गाढवाचे नांगर फिरले असते. (दाम्या आपल्या झोळींत हात घालून कांहीं चाळवाचाळव

करू लागतो. तें पाहून) काय आहे त्या झोळींत ? (हसून) भाकरीचे तुकडेच ना ? नाही ? मग बघू दे कीं एकदां कसली दौलत राखली आहेस त्या झोळींत ती ? बघू बघू ? (झोळ्यात हात घालून बांसरी काढतात.) हत् वेड्या. बांसरी का होती ? मग ती लपवायची कशाला एवढी ? आम्हांला घाबरलास, होय ना ? घाबरायचं काय कारण आहे आतां तुला ? पूर्वीची आठवण झाली वाटतं ? तूं म्हणजे बोवा फारच...अरे असा किती दिवस उगाळणार आहेस तो प्रकार ? तुला आम्ही त्यावेळीं संतापाच्या भरांत मारलं. चुकलं आमचं. पण तें किती दिवस उगाळायचं ? किती दिवस आम्हांला त्यासाठीं अशी टोंचणी घ्यायची ? दाम्या, अरे आम्हांला बांसरी आवडत नाही असं वाटलं का तुला ? तुलाच कां, सगळ्यांनाच वाटतं कीं जेवढं म्हणून कांहीं सुंदर आहे तेवढं आम्हांला वर्ज्य आहे. एखाद्या हिंस्र जनावराप्रमाणं माणसं आम्हांला दूर ठेवतात. अरे, आम्हांला माणसाचं हृदय नाही का मन नाही ? दाम्या, आमच्या सगळ्या आयुष्याचा हिरोब चुकला. पाठच्या भावंडांना आम्ही मुकलों. पोटच्या पोराना आम्ही पारखे झालो. सर्वांचं भलं व्हावं म्हणून आम्हीं हा रुद्रावतार धारण केल. पण आतां तो रुद्रावतारच उरलेल्या जन्मांत आम्हांला सोबत करणार असं दिसतं. पण दाम्या, तूं खुळा असलास तरी शहाण्यांच्या बुद्धीला नाही तो तुझ्या भावड्या हृदयाला उमज पडला आहे. होय ना ? (उत्साहानें) बच्चा, घाबरूं नकोस. पडतील ते कष्ट उपसून तुला आम्ही शहाणें करून सोडूं. आमच्या म्हातान्या मनगटांत अजून तेवढी रग शिल्लक आहे. (हें भाषण चाललें असताना दामूचे वेडेचार चालले आहेत. खुळा मधच तोंडाला बांसरी लावतो. तें पाहून) वाजवतोस ? (लडिवाळपणें) दाम्या, वाजव कीं एकादी गत ? ऊं ? अगदीं दिल्लखुलासपणें आम्हांला विसरून जाऊन बांसरी वाजीव. तूं विसरलास, म्हणजे तेवढेच दोन क्षण आम्ही आम्हांला विसरूं. आमच्यासमोर वाजवायला लज वाटते का ? तसें असलें तर आम्ही पाठ करून बसतो तुझ्याकडे. मग तर झालं. (पाठ करून बसून क्षणभर वाट बघून) कां ? नाहीं मजीं लागत ? बरं राहूं दे. पुन्हा केव्हां तरी. मी कांहीं तुला दरडावीत नाहीं. असा भयभीत नको होऊंस. ही पाहा बांसरी परत टाकली तुझ्या झोळींत. झालं समाधान ? हीं बघ आपलीं माणसं आलीं. कशी शिस्त लावली आहे मीं घराला पाहा. (घरांतलीं सगळीं माणसं लष्करी थाटांत येऊन समोर रांगेंत उभीं राहतात. संबंध भासचित्रांत तीं बोलत नाहीत. मूक अभिनय, तोहि जल्द

तेथेंच. एरव्हीं हीं पात्रें पुतळ्यासारखीं स्थिर उभीं असतात.) ये इकडं असा. घाबरूं नकोस. अरे ही कांहीं कोणी परकी माणसं नाहींत. (बोट दाखवीत) याला ओळखतोस तूं ? अरे, हा रावजी नाहीं का ? याच्या अंगराखांच्यावर खेळला होतास तूं लहानपणीं. मोठा इमानी माणूस बरं कां ? पगार वेळेवर द्या न द्या, दोन वेळां कोरड्यास दिलं कीं स्वारी तुप्त असते. अशीं माणसं आतां होणें नाहींत. हे आपले पंत, हे तरी आठवतात का तुला ? असा गोरामोरा होऊन बघूं नकोस. वेड्या, ओळखलं नाहींस म्हणून कोणी रागें भरत नाहीं तुला. पण निदान पंतांना तरी तूं विसरायला नको होतंस. अरे, तूं तान्हा होतास त्यावेळीं तुला आम्ही वाड्यावर आणायला निघालां तर त्यावेळीं सगळ्या नातेवाइकांनीं आम्हांला खुळ्यांत काढलं होतं. पण आमच्या पाठीशीं उभे होते एकटे पंत. पंतांच्या अवतारावरून आणि त्यांच्या अघळपघळ बोलण्यावरून त्यांची किंमत करूं नकोस हो. अरे, ज्या वेळीं मी मी म्हणणारे अकलेचे खंदक रिकामे पडले त्या वेळीं पंतांचा सल्लाच आम्हांला उपयोगी पडला आहे, समजलास ?...हिला तरी ओळखलंस का ? नाहीं ? अरे, ही तुझी वहिनी नव्हे का ? छे छे, दाम्या, अगदींच रिकाम्या डोक्याचा आहेस बघ तूं-सारं कांहीं तूं विसरलास. अरे तुझ्यासाठीं हिनं किती खस्ता खाल्या—तूं आपला आम्हीं दिलेला चोप तेवढा घोळत बसला आहेस. हा बापू, हा चंदू, ही शक्, यांना कांहीं तूं पाहिलं नसशील. कसा पाहणार ? अरे तूं घरांतून पळालास तेव्हां बापू तान्हा नव्हता का ? या मुलांचा तूं काका आहेस काका. (दाम्याला जवळ घेत प्रेमानें) तुला गंमत सांगूं का ? हा बापू आहे ना—मोठा छान गातो. तसं आम्हांला कांहीं कळत नाहीं या गाण्यांतलं, पण जाणकार सांगतात कीं बापूची तयारी मोठी वाखाणण्यासारखी आहे. आवाज तरी किती गोड आहे म्हणतोस ? सही सही बडेभय्यांची आठवण होते पोरगा गायला बसला कीं. (हसून हलकेंच) अरे, हा पोरगा मेहनतीला बसला कीं आम्ही तासनुतास त्याचं गाणं चोरून ऐकत जिन्यांत उभे असतो. चोरून ऐकू नको तर काय मैफलींत पोरगाच्या समोर मांडी ठोकून का बसूं ? तूं तरी शहाणाच दिसतोस ? अरे, पोरगाचे असले छंद मी उघडपणें गोंजारायला लागलों तर तीं नादावायचीं नाहींत का ? (आणि मग घरांतील माणसांच्याकडे वळून) आणि बरं का मंडळी, हा कोण तें ओळखलंच असेल तुम्ही ? हा आमचा धाकटा भाऊ दामू, बरं का ? (दामूला जवळ घेत) थोडासा भ्रमिष्ठ आहे. पण हळूहळू सुधारेल. आपल्या

शेतवाडीचा कारभार बघायला मला मदतीला कोणीतरी हवाच होता नाही का ? वर्षाभरांत त्याला असा तयार करतो की पाहतच राहाल. (स्वतःशीच हसतात. सर्व माणसांच्या मुद्रा रोखून पाहातात. सर्वांच्या मुद्रेवर पराकाष्ठेची नाराजी दिसते. ती नाराजी बघून रागाने—) कां ? तोंड वाकडीं करायला रे काय झालं बाबांनो ? असल्या ओंगळ अवतारांत दामू घरीं परत आला म्हणून का कपाळाला आठ्या घालतां ? असला माणूसघाणेपणा बरा नाही. धक्के मारून घालवून दिला याला घरांतून म्हणजे का डोळे निवतील तुमचे ? थोडींथोडकीं नाही, पंचवीस वर्षे पोरगा कुठं वनवासांत उन्हांत घर बांधून भीक मागत हिंडतोय. तो घरांत परत आला म्हणून आनंदानं नाचायचं की अशा सुतकी चेहऱ्यांनं त्याचं स्वागत करायचं ? हाच दामू मोटारींतून चांगला छानछोकीच्या पोशाखांत येऊन तुमच्या-पुढं उभा राहिला असता तर त्याचा एक पाट सात ठिकाणीं नाचवला असता तुम्ही लोकांनीं ! काहीं बोट्टे नका. तुम्हा सगळ्यांना आम्ही चांगले ओळखून आहोत. नीट कान खोलून ऐका. तुम्हांला याची लाज वाटत असेल तर कोठेही जायला तुम्हांला चारी दिशा मोकळ्या आहेत. खुशाल जा. सगळे चालते व्हा. आम्ही एकटे दामूला सांभाळूं. एकट्याच्या हिमतीवर आम्ही त्याला परत माणसांत आणून सोडूं समजलांत ? तो इथंच राहणार. असा तुमच्या दयेच्या चतकोरावर नव्हे. खुळा असला तरी दामू आमचा भाऊ आहे भाऊ—स्वतःच्या हक्कानं तो इथं राहणार. तुमच्याइतकाच त्याचासुद्धां या घगवर हक्क आहे कीं नाही ? नीट ध्यानांत घ्या, त्याचा अपमान झालेला आम्हांला बिलकुल खपणार नाही. (तेवढ्यात कोणीतरी फिदफिल्यासारखे हसतं कोणीतरी कसलें ? चंदूच हा.—चंदू टवाळीच्या थाटांत हसतो. त्यामुळें दादासाहेब भडकतात...) कोण कोण तो फिदफिदला ? छान—चांगला मान ठेवलात आमच्या शब्दाचा. जा, चालूं लागला. यापुढं तुमचा मार्ग वेगळा, आमचा मार्ग वेगळा. एक शब्द ऐकायचा नाही कोणाचा आम्हांला. (ओरडून) जा—जा म्हणतां ना—(त्याबरोबर दामू लटपट कांपूं लागतो. उमसच रडूं लागतो. रडतां रडतां दादासाहेबांचे पाय धरून—)

दामू : दादा, मला मारूं नका...मारूं नका हो मारूं नका...वाटल्यास घर सोडतो...पण मारूं नका.

दादा : (फळवळून दामूला चटक्क पोटारीं घेत) नाही रे दामू. तुला कोणीं

मारीत नाही. अरे, तुला येतां जातां ब्रदडायला आम्ही तुझे वैरी का आहांत ? (सुस्कारून) त्यावेळचा राग आमच्या म्हाताऱ्या मस्तकांत उरला नाही बाबा. अरे, पोरसारखा आम्हीं तुला लहानाचा मोठा केला म्हणून तुझ्यावर आम्हीं त्यावेळीं हात टाकला. अरे, मायेशिवाय कोण कोणावर हात टाकतो ? तें इतकं मनाला लावून घ्यायचं ? त्यासाठीं असं भ्रमिष्ट व्हायचं ? स्वतःची शुद्धबुद्ध-देखील घालवायची ? (घरांतल्या माणसांना) पाहा पाहा, ऐका जरा—दाम्याचा हा हंबरडा ऐकून कोणाहि माणसाला पाझर फुटला असता. पण तुम्ही माणसं नाहींत. दगड आहांत. जा चालते व्हा. (हात वर करून) जा चालते व्हा. चालते व्हा म्हणतां ना?... (एकदम अंधार होतो. पार्श्वसंगीत तुटते. क्षणार्धानें रंगभूमी पुन्हा पांढऱ्या झगझगीत प्रकाशानें उजळते. तों दादासाहेबांचा 'चला चालते व्हा' असें ओरडतांना वर केलेला हात तसाच आहे. पण समोर कोणीच नाही. दामू नाही की घरांतली कोणी माणसें नाहींत. तें बघून चकारून) दामू दामू, अरे गंला कुठं हा दामू ? पंत, बापू, चंदू...('काय झालं ? काय झालं ?' असा गलबला करित जीजी, बापू आणि पंत धांवत येतात.)

पंत : काय झालं रावसाहेब ?

जीजी : कोणाला हाक मारीत होतां आपण ?

बापू : इतक्यांत कोणी आलं होतं का इथं ?

दादा : (अधीरतेनें) दामू कुठं आहे ? दामू कुठं आहे ? चांडाळानो, खरं सांगा कुठं पिटाळलांत त्याला ? कुठं नाहीसा केलांत ?

पंत : पिटाळलांत ?

बापू : नाहीसा केलांत ? (बुचकळ्यांत पडून सगळींच माणसें एकमेकांच्या तोंडाकडे बघूं लागतात.)

जीजी : काय बोलतां आहांत हें आपण ?

दादा : तुम्हांला सगळ्यांना आम्ही चालते व्हा म्हटलं, त्याचा सूड घेतां आहांत तुम्ही सूड.

बापू : सूड ? कसला सूड ? काय बोलतां आहांत तुम्ही दादा ?

जीजी : कोणाला चालते व्हा म्हणाला होतां आपण ?

बापू : मलाच म्हणाले होते दादा की—

दादा : दामू कुठं आहे तें सांग मला. कुठं आहे, कुठं आहे तो ? इतका वेळ आम्ही त्याच्याशीं इथं बोलत होतो. तुम्हांला आम्हीं इथं बोलावून आणले. त्याच्याशीं आम्हीं तुमची ओळख—

जीजी : काय सांगतां आहात आपण हें ? दामूभावोजी ? इथं आले होते ?

बापू : पुन्हा दादांना परवांसारखाच भास झाला असेल.

दादा : (भडकून) खोटं बोलतो आहेस तूं. एकजात निमकहराम आहांत सगळे. त्या गरीब बिचाऱ्याच्या जिवावर उठलां आहांत तुम्ही—पण याद राखा—
(तिवड्यांत बाहेर मोटारचा चारसुरी गोड हॉर्न ऐकूं येतो—लागोपाठ तीनचार वेळ. त्यामुळे सर्वांचेच कान टवकारले जातात.)

दादा : (चमकून, शून्य दृष्टीनें बघत) कोण ? तो पाहा—कसला आवाज नाहीं ऐकलांत तुम्हीं ?

बापू : होय...मला वाटतं...(असें म्हणत खिडकतीन डोकावूं लागतो.)

दादा : (अधीरतेनें) मग शंकाच नको. बांसरीचाच आवाज हा. (पुन्हा हॉर्न) दामूच्या बांसरीचेच हे सूर. (पुन्हा हॉर्न) पंचवीस वर्षे ते सूर रात्रंदिवस घुमताहेत आमच्या कानांत...

पंत : पण रावसाहेब...

बापू : (बाहेर व्हरांड्यांत जाऊन बघत) म्हणजे ? मोटार ? मोटार कोणाची ?

जीजी : (पुढें होऊन बघत) अगवाई ! मोटार का आली आहे कोणाची ? आपल्याकडं—?

बापू : सावकार तर नाहीं आले मोटारींतून ?

पंत : (लगवगीनें पुढें होऊन बघत) छे छे भलतंच. सावकारांच्यापाशीं कोठली आलीय मोटार ?

बापू : पण मग हा चंदू मोटारींत डोकावून बोलतो आहे कोणापाशीं ?

पंत : शकूताईदेखील तिथंच दिसताहेत—ऊं...छोटूमल मारवाडी तर...

बापू : छोटूमल मारवाडी ? आणि असल्या गाडींतून ? कांहींतरीच तुमचे तर्क. मोटारींतून उतरले पाहा ते. कोणीतरी बडे गृहस्थ दिसतात.

जीजी : अरे पण तर्ककुतर्क करीत असला आहेस त्यापेक्षां पुढं होऊन चौकशी केलीस तर बिघडेल का कांहीं ?

बापू : थांब—ही शकूच आली बघ—

दादा : (शून्यमनस्कतेनें) काय म्हणालांत ? भास ? असेल...असेल...तसंहि असेल. पण छे, अजून खात्री पटत नाहीं.

जीजी : (मागे वळत) भास नव्हे, खरंच कोणीतरी आल्युं बाहेर मोटारींतून.

दादा : आल्युं ? आपल्याकडं ? शंकाच नको. मग तोच तो.

बापू : तुम्हीं म्हणतां तसला दामू नव्हे दादा—हे हे कोणीतरी... (तिवड्यांत शकू धावत येते. 'जीजी. अग, जीजी' अशी हाक मारीत येते. तिला धाप लागली आहे.)

जीजी : काय झालं ग ?

शकू : बघ तरी बाहेर कोण आलं तें ? (असें म्हणत आंत येते आणि दादांना बघून चपापते.)

बापू : कोण ? कोण आहे ग ?

जीजी : आणि धाप लागण्याइतकं धावायला कशाळा हवं ?

(शकू दादांना पाहून बावचळून तशीच उभी राहते. दादा मात्र स्वतःच्याच तंद्रीत आहेत.)

बापू : सांग ना ? कोण आहेत ते गृहस्थ ?

(शकू चटकन जीजीच्या कानाशी लागते आणि कांहींतरी सांगते. त्या क्षणीं त्या विस्मयानें थक्क होतात आणि—)

जीजी : काय ? काय म्हणालीस ? दा—छे शक्यच नाहीं.

शकू : होय, अग खरंच ! तेच. पंधरा दिवसांपूर्वी मुंबईला आले म्हणाले. ब्रह्मदेशांतून—

जीजी : खुळ्यासारखं बोलूं नकोस कांहींतरी यांच्यासमोर—

शकू : विचार वाटलं तर चंदूल—

जीजी : तो मुलखाचा फाजील. त्यानं केली असेल मघासारखी तुझी चेष्टा.

शकू : गळ्याशपथ सांगतें मी. अग माझ्याशीं देखील ते बोलले. गाडीतून उतरतांच दादांची आणि तुझी चौकशी केली त्यांनीं—(जीजीना हातानें ओढत) चल ना तूं बाहेर—

बापू : पण आलंय तरी कोण बाहेर—?

जीजी : मग इतका वेळ बाहेर का उभं करून ठेवायचं त्यांना. शहाणे आहांत झालं तुम्ही एकापेक्षां एक—(असें म्हणत त्या लगबगीनें जातात.)

शकू : (तिच्या मागोमाग जात) अग मोटारीतून सामान काढून घेताहेत ते रावजीकडून तर—(तेवढ्यांत बापू तिला अडवीत विचारतो—)

बापू : तूं सरळ सांगणार आहेस कीं नाहीं कोण गृहस्थ आले आहेत ते?

शकू : (दादांच्याकडे बघत, घुमटळत) काका—

पंत : माधवकाका ?

शकू : नव्हे—दामोदरकाका. (झटकन् जाते.)

पंत आणि बापू : (विस्मयानें थक्क होऊन) दामोदरकाका ? म्हणजे ? एकमेकाकडे बघूं लागतात. पंत लगबगीनें निघून जातात. बापूहि जाऊं लागतो, तोंच—)

दादा : जा—आला असला तर घेऊन या त्याला घरांत. नीट समजूत घालून आणा त्याची. डोक्यावरचा त्या वेळचा परिणाम अजून गेला नाहीं त्याच्या. (भानावर येऊन) काय म्हणालांत ? दामोदर ?

बापू : पण दादा तुम्ही म्हणतां तो दामू—(दादा ताडकन् उठतात आणि बाहेर जातात. तोंच चंदू विस्मयानें प्रक्षोभित होऊन प्रवेशतो.)

चंदू : काय ग्रँड कार आहे काकांची ! नुसता हॉर्नच वाजवीत राहावंसं वाटतं.

बापू : कोण काका घेऊन असला आहेस तूं चंदू ?

चंदू : आपले दामोदर काका. नाहीं तर काय ? कोठले 'गांवकाका' वाटले होय तुला ? कमाल आहे बोवा !

दादा : (परत विमनस्कपणें प्रवेशत) छे छे ! नाहीं, नाहीं ! शक्यच नाहीं.

चंदू : खरंच दादा—दामोदरकाका आले आहेत. ब्रह्मदेशांतून. निघण्यापूर्वीं तार केली होती म्हणाले मुंबईहून, पण...

बापू : (रागानें) आणि तू हें आत्तां सांगतो आहेत घरांत. इतका वेळ काय गाडीचा हॉर्न वाजवीत बसला होतास ?

चंदू : अरे पण काकांचं सामान तरी—(बापू जातो. चंदूचे शब्द ओठांतच राहातात. मग दादांच्या जवळ जाऊन आदचीनें) तुम्ही येतां ना दादा ? काकांच्या स्वागतासाठीं ?

दादा : (दचकून) काय म्हणालास ?

चंदू : काका तुमची चौकशी करीत होते. नाही—म्हणजे आम्ही आहोंतच पण ... (जाऊं लागतो. पुन्हा वळून उत्साहानें) पण दादा, तो खुळा, तो झोळीवाला तो खोटाच बरं का ! तुम्हांला भासच झाला. बघायलाच नको.

दादा : (वर बघत) ऊं ?

चंदू : (एकदम सर्द होऊन) नाही—म्हणजे माझा तर्क आहे आपला तसा. बघा तरी काका किती रुबावदार दिसतात ते.

(दादासाहेबांची शून्य मुद्रा पाहून तो पसार होतो. दादासाहेब दिड्मूढ होऊन डोक्याला हात लावतात. तो भास कीं हा भास ?)

दादा : (क्षणभरानें, स्वतःशींच) दामोदर...मोटार...ब्रह्मदेश...(विव्हाल होत) छे छे, दाम्या तू तो नव्हेस...तू तो नव्हेस...तू...तो...

प ड दा



[स्थळ : तोच दिवाणखाना. मागील प्रसंगानंतर सुमारे महिन्याचा कालावधि उलटलेला आहे. या महिनाभरांत या घरांत बरीच स्थित्यंतरे झालेलीं असावीत असें दिवाणखान्याच्या बदललेल्या रंगरूपावरून वाटते. पूर्वीची ती पेशवाई बैठक, ती जुनाट कपारें, आणि तो रंग उडालेला गालिचा या सारख्या सर्व वस्तू अन्तर्धान पावल्या आहेत. आतां सर्वत्र अद्ययावत् धाटाचं फर्निचर निसर्ग-देखाव्याच्या सुरेख तसबिरी, सुबक पुतळे, रोडिओ इत्यादि श्रीमंतीचीं आणि रसिकतेचीं सर्व लक्षणें या दिवाणखान्याच्या सजावटींतून व्यक्त होतात. वेळ संध्याकाळची. या नव्या कात टाकलेल्या दिवाणखान्यांत जीजी घाईनें प्रवेशतात आणि खिडकीपाशीं जाऊन बाहेर डोकावतात. जीजींच्या वेशभूषे-तील श्रीमंती अगदीं सहज लक्षांत येते.]

जीजी : (स्वतःशींच) सहा वाजले. अजून कशी मंडळी आली नाहीत कोण जाणे. (मागे वळून बघतात तों कोचावरील अत्रे वेडेवाकडे झालेले त्यांना दिसतात तें बघून—) हें काय ? हा रावजीचा कारभार असला पाहिजे. रावजी, ए रावजी ! (रावजी 'जी' असें ओरडत प्रवेशतो. त्याचाहि धाट आतां सरकारी कचेरीतील पट्टेवाल्याचा झाला आहे.) ए शंभो, हें रे काय ? (रावजी जीभ काढीत टीपोंय उचलून झटकीत जागेवर टेंवतो.) ही काय तुला पेशवाई बैठक वाटली होय ? कोच खराब नाही का व्हायचे अशांन ? (कोचावर बसतात तोंच पुन्हा उठून) बाई बाई बाई ! अजून महिनासुद्धां झाल्या नाही हा सोफासेट घेऊन. पण इतक्यांत मातेरं करून टाकलं त्याचं.

रावजी : मीं काय केलं बाई ? रोज इकती मानसं येत्याती वाड्यावर—

जीजी : येतात म्हणजे ? तीं काय नाचतात वाटतं या कोचावर ? भावोजी आहेत म्हणून माणसं येतात. पूर्वी भटाभिक्षुकांच्या खेरीज फिरकत होतं का या वाड्यावर कोणी ?

रावजी : तसं नवं बाई. मानसांना कोचावर नीट कसं बसायचं ते शिकवाया व्हेवं एकदा. खुशाल मांडी घालून बसल्यात काई इसम.

जीजी : तूं शाळा काढ आतां एक कसं बसायचं तें शिकवण्यासाठीं.

रावजी : भाहिरच्या मानसांचं जाऊ द्या. पन बाई, आपले चंदूराव, त्ये तर पाय तणाउनं दुपारचें झोपल्यात या कोचावर.

जीजी : उगीच कांहींतरी बडबडूं नकोस. विचाऱ्याला वेंळ तरी मिळतो का दुपारचं झोपायला ?

रावजी : हां. तें मात्र खरं बाई ! आज सकाळपून चंदुरावांची लई धावाधाव दिसली खरी. खरंच बाई, गली हायती तरी कुटं संमदी मानसं ?

जीजी : तूं म्हणजे असा आहेस अगदीं ! सगळ्या गांवाला आग लागली तर, हा उजेड कसला म्हणून विचारीत हिंडशील दारोदार.

रावजी : तसं न्हवं बाई पर खरंच...

जीजी : अरे, भावोजींच्या साखरेच्या कारखान्याचा मूहूर्त समारंभ नाही का आज अमरोलीच्या शेतावर !

रावजी : अमरोलीच्या शेतावर ? अवंऽऽ पर तीं श्येतं...

जीजी : आतां सावकाराचीं राहिलीं नाहीत तीं शेतं. भावोजींनीं सोडवून नाही का घेतल्या त्या जमिनी ? (खिडकीतून बघत) खरंच सनळा गांव लोटला असेल अमरोलीच्या शेतावर. केवढी मौज उडाली असेल तिकडे. सगळीं माणसं मजेंत असतील, आणि—(विषादानें) आम्ही बसलो आहोंत इथं सुतक्यासारखीं घरांत.

रावजी : त्यें कां बाई ? आपुन कां मांगं न्हायलात ?

जीजी : तुझ्या साहेबांची तबियत नाही ना ठीक. मग मला नको घरीं राहायला ?

रावजी : (विस्मयानें) तबियत ? साहेबांची तबियत ? त्येंच्या तब्येतील काय जाल्यं ? मगा तर देवळांत जाऊन आले न्हवं का ?

जीजी : तें का मला कळत नाही ? पण कारखान्याच्या समारंभाला भावोजी बोलवायला आले तेव्हां विघडली यांची तब्येत. भावोजींना नुसतं पाहिलं तरी आतांशा विघडायला लागलीय यांची प्रकृति.

रावजी : तसं न्हवं, पर म्या पाइलं असतं साहेबांच्याकडं. आपुन गेल्या असता तरी काई म्या त्येचं कमी पडूं दिलं नसतं.

जीजी : कशाला जायचं? माणसांनीं तिथं 'हे कां आले नाहीत?' असं विचारून विचारून मला पुरे पुरे करून सोडलं असतं. सगळ्यांच्या आनंदाचा विरस करण्यापेक्षां आपणच घरीं राहिलेलं बरं नाही का?

(तिबड्यांन आंतून दादासाहेबांची हाक ऐकूं घेते. "रावजी, अरे माझी चाळिशी कुठं कोणी पाहिली का? कुठं एका जागीं वस्तू ठेवायची सोय उरली नाही या घरांत. आमच्या वस्तूंबरोबर आम्हांलाहि एक दिवस अडगळीची खोली दाखवायला कमी करणार नाहीत या घरांतलीं माणसं." असें म्हणत ते प्रवेशतात.)

जीजी : (फणकान्यानें) समजतात हीं खोचून केलेलीं बोळणीं, बरं का? अडगळीची खोली काय? इथं दिवाणखान्यांत भावोजींच्याकडं सारखीं माणसं येतात म्हणून वर तिसऱ्या मजल्यावर स्वतंत्र खोली थाटून दिली तुम्हांला. तरी—

दादा : (खोचून) आम्हांला त्रास नको म्हणून, कीं आमचा त्रास होतो म्हणून तें तुमचं तुम्हालाच ठाऊक. स्वतंत्र खोली थाटून दिलीय म्हणे. ज्या माळ्यावर पूर्वी उंदीर आणि घुशी नाचत होत्या...

जीजी : पण तो माळा आता तशा अवस्थेंत राहिल्याय का तरी? भावोजींनीं पाण्यासारखा पैसा करून दिवाणखाना बांधला नाही का वरती? तरी भावोजी परोपरीनं तुमचा मान ठेवतात, तुमची तब्येत सांभाळतात म्हणून बरं. तुमचा त्रास होतो असं कोणी एका शब्दानं तरी म्हटलंय का?

दादा : (उसळून) म्हणायला कशाला हवं? माणसांच्या वागणुकींतले थारेपालट न कळण्याइतके आम्ही बुद्दू आहोंत असं वाटतं का तुम्हांला? त्याच्या लहानपणीं आम्ही त्याच्या अंगावर हात उगारला म्हणून सूड घ्यायला परतला आहे घरीं चांडाळ. (धुसफुसत) आमची सत्ता, आमचा अधिकार, आमचीं माणसं बळकावून आम्हांला हाकलून द्यायला बघतो आहे. खूप, खूप पाहिले आहेत असले. मोठ्या मिजाशीत मारे घर सोडून पळून गेले होते दिवटे त्या वेळीं. मग आले कशाला परत? कोणाचा खोळंबा झाला होता इथं?

जीजी : (चाकित होऊन) भावोर्जाबद्दल का हे शब्द ? छान ! चांगलं ! घरीं परतल्यापासून त्यांनीं आपल्यासाठीं इतकं हें केलं, आणि—

दादा : (कडाडून) इतकं केलं त्याचीच लाचारी आली आहे तुम्हां सर्वांना, समजलांत ? घरच्या माणसांना सोडून बाहेरच्यांचे देव्हारे माजवायला लागलां आहांत तुम्ही.

जीजी : भावोजी बाहेरचे का ? मग गाडींत भेटलेल्या कोठल्या कोण खुळ्या भिकाऱ्यासाठीं कशाला एवढा जीव टाकणं चाललं होतं ?

दादा : त्याच्याबद्दल एक शब्द बोलूं नका. (कातर स्वरांत) तुमच्या छळा-मुळंच विचान्यानं तोंड दाखवलं नाहीं पुन्हा. खुळा असला तरी भावडा होता विचारा. मायेनं पोटाशीं घेतलं तर कधीं हुगळला नाहीं, किंवा छडीनं चोपलं तर कधीं उलट भाषा केली नाहीं. पैशाची अशी मस्ती नव्हती आली त्याला.

जीजी : भावोर्जांना पैशाची मस्ती आलीय ?

दादा : मस्ती नाहीं तर काय ? बापूला आम्हीं घरांतून घालवून दिला तर यानं पैशाच्या जोरावर त्याला पाठीशीं घातला. काय राहिला आमचा मान ? दोन दिवस उपाशी पोटीं रस्त्यावर तडफडूं घायचा होता, कीं आपसूक लोटांगण घालीत आला असता आमच्या पायाशीं.

जीजी : झालं गेलं होऊन गेलं. त्याचा डूख जन्मभर का धरून बसायचं ? भावोर्जांनीं केलं त्यांत कोणाचं अकल्याण तर नाहीं ना झालं ?

दादा : तो शहाणपणा आम्हांला तुमच्याकडून शिकायची गरज नाहीं. म्हटलं, म्हणून आम्ही खरोखरीच का त्याला उपाशी मारणार होतो ? अरे, आम्हांला काय राक्षस समजलांत कीं काय तुम्ही ? त्याला क्षमा करायची, दया दाखवायची ती प्रसंग आल्यावर आम्हीं दाखवली नसती का ? पण त्यापूर्वींच या चांडाळानं त्याला फितवला. पोरान्या हिशेबीं तो ठरला संत-सज्जन, आणि आम्ही... आम्ही...(विव्हल होत) उरलों निर्दय क्रूर राक्षस.

जीजी : यांच्याशीं बोलण्यांत कांहींच अर्थ नाहीं. (रागानें निघून जातात.) (तेबढ्यांत पांढरा प्रकाश ओसरतो आणि निळ्या प्रकाशानें रंगभूमि उजळते. पार्श्वसंगीत सुरू होते. बांसरीचे स्वर ऐकूं येऊं लागतात. दादासाहेब मात्र

कावरेबावरे होऊन सर्वत्र शोध घेऊं लागतात. मग बांसरी थांबते. हलके हलके 'गरिबाला पैसा दे भगवान' हें रांगडें गाणें ऐकूं घेऊं लागतें. त्यामुळें ते अधिकच अस्वस्थ होतात. अखेर तें गाणेंहि थांबतें. आणि मग " ...दादा, मला मारूं नका...मला मारूं नका हो मारूं नका...वाटल्यास घर सोडतो, पण मारूं नका..." असा रडत फोडलेला हंबरडा त्यांना ऐकूं येतो. त्यामुळें तर दादासाहेब अगदीं कळवळून जातात. " दाम्या...दाम्या...तूं कुठं आहेस? अरे तूं आहेस कुठं? कोठून ओरडतो आहेस? कोण कोण मारतंय तुला? दाम्या... दाम्या..." असें दादासाहेब म्हणूं लागतात. मग दाम्याचा तो हंबरडादेखील थांबतो. पण दादासाहेबाना दामू मात्र कोठेहि दिसत नाही.)

दादा : (अधीर विव्कलतेनें) दाम्या, तूं आहेस तरी कुठं? वेड्या, कुठं कुठं शोध घ्यायचा तुझा? अरे, तूं दिवसचे दिवस असा जाऊन बसतोस तरी कुठं? दाम्या, तुला कोणी थारा तरी देतो का आपल्या घरांत? दाम्या, तुझं घर कुठं आहे? उन्हांत? उन्हांत? काय वेडा तर नाहीस? वेड्या, उन्हांत का कोणी घर करतं? तूं खुळा झालास म्हणून आम्ही तुझं उन्हांत का घर बांधूं? वेडा रे वेडा! ये, ये आतां. नको आतां आमचा असा अंत बघू. तुला शोधायलासुद्धां आतां आमच्या अंगीं त्राण उरलं नाही. ये रे! तुझ्यापुढें आम्ही पदर पसरतां. भीक मागतो. पण दाम्या, तूं एकदां तरी ये. तुला हें घर नको असलं तर आपण दोघे मिळून तुझ्या घरां जाऊं. खरंच...खरंच सांगतो आम्ही. चल बावा, या घरांत आतां आमची कोणाला गरज उरली नाही. कोणाला नाही तरी, दाम्या, तुला आमची अजून जरूरी आहे. प्रायश्चित्त म्हणून तरी दाम्या कुन्वडीसारखा तुझ्या पंगू आयुष्यांत आमचा उपयोग झाला तर आतां आमचे उरलेले चार दिवस तरी समाधानांत जातील. दाम्या...

(एकदम पार्श्वसंगीत थांबतें. पांढऱ्या प्रकाशानें रंगभूमी उजळते तोंच मोटारचा हॉर्न ऐकूं येतो.)

जीजी : (लगबगीनें प्रवेशात) अगबाई! मंडळी आली वाटतं समारंभाहून परत. (जीजी घाईनें बाहेर जातात. दादासाहेब दिडसूड होऊन कपाळाला हात लावित पुटपुटत आंत जातात. तेवढ्यांत बाहेर हसण्याबोलण्याचा गलबला ऐकूं येतो. बोलतच अत्यानंदांत चंदू, शक्कू, पंत आणि जीजी

प्रवेशतात. चंदू नखशिखांत साहेबी पोशाखाच्या थाटांत आहे. त्याच्या हातांत करकरीत पोर्टमॅटो आहे. त्यावरून हा कोणी बडा अमलदार असावा असा नवख्याचा सहजच तर्क व्हावा. पण वृत्ति पूर्वीचीच. शकूहि नटून थटून परतली आहे. इतकंच काय पण पंतांची सूरतदेखील बदलली आहे.)

शकू : जीजी, किती छान झाला समारंभ. मंडप नुसता फुलून गेला होता माणसांनीं. दादा नाही तर तूं तरी यायला हवं होतंस.

चंदू : ग्रँड! सिंप्ली वंडरफुल! यू मिस्ट्र् ए ग्रेट इव्हेंट जीजी.

जीजी : काय बोलायचं तें चांगलं नीट मराठींत बोलू बाबा.

शकू : नाही तर काय जीजी, याला वाटायला लागलंय की आपणच ब्रह्मदेशांत जाऊन संपत्ति मिळवून आणलीय.

चंदू : नाही पण असं फंक्शनच झालं नाही कधीं या गांवांत.

पंत : कृष्णाबाईच्या उत्सवाची आठवण झाली बघा वहिनीसाहेब.

चंदू : कृष्णाबाईचा उत्सव? काय समजलांत काय पंत तुम्ही? मंडान्याच्या जेवणावळीसाठी जमलेली ती काय भटाभिधुकांची गर्दी होती होय? वा, खूप आहांत की? अहो, नुसत्या पांच-पन्नास लॅंडो कार्स उभ्या होत्या करकरीत. छकड्याच्या पलीकडे पाहिल्या आहेत कधीं कसल्या गाड्या?

शकू : तुझा जन्म जसा कांहीं उशापायथ्यारशीं गाड्या ठेवण्यांतच गेला आहे कीं नाहीं ?

चंदू : रावजी, (रावजी येतो.) हा पोर्टमॅटो माझ्या ऑफिसमध्ये नेऊन ठेव आणि दुपारची डाक आली असली तर घेऊन ये. (रावजी बॅग घेऊन जातो.)

जीजी : पार्टी कशी काय झाली ?

चंदू : वा ! कशी म्हणून काय विचारतेस ? मीं कारभार बघायला असतांना कोठली गोष्ट कधीं बिघडली आहे का ?

पंत : मला वाटतं पांचशेंवर तरी पान झालं असेल.

चंदू : पान ? अरे, काय बोळताहांत काय पंत ? पान ? आतां पेशवाईचा कारभार उरला नाही पंत ?

पंत : (ओशाळून) तेंच, म्हणजे तुमच्या त्या चिनी मातीच्या बशा म्हणायचं होतं मला.

शकू : तूं नुसतं खादीचं बघत जा बघ. केक्स खाण्याचा असा सपाटा चालवला होता यानं म्हणतेस जीजी—

चंदू : म्हणजे कमाल झाली बोवा! उचललेली प्रत्येक बशी मी काय माझ्या पोटात रिचवत होतो? पाहुण्यांना नेऊन दिल्या मी त्या बशा बरं का बाईसाहेब?

जीजी : तेवढं काम मात्र इमानानं केलं असशील अगदीं.

शकू : काका किती छान बोलतात जीजी!

जीजी : म्हणजे भावोजींचंसुद्धां भाषण झालं का?

चंदू : अग काकांचं काय, माझं सुद्धां भाषण झालं.

शकू : तुझं पुरे झालं! आभाराचे चार शब्द बोलतांना फेफे उडाली. काय तर म्हणे—“बंधुभगिनी महाराज अध्यक्षानो...”

चंदू : भाषण करणं हा सरावाचा प्रश्न आहे. काका किती झालं तरी जग हिंडून आले आहेत. त्यांची माझी कशी बरोबरी होईल?

पंत : सभा चित्रासारखी तटस्थ होती दामूरावांचं भाषण ऐकतांना.

चंदू : काकांचे ब्रह्मदेशांतील अनुभवच मुळीं थिलिंग होते. माणूस असावा तर असा! नाही तर आहेत आमचे आपले (ओठावर मिठांचे आंकडे दाखवून हंसतो.) हे!

जीजी : चंदू, चंद्या—

चंदू : घरांत नाहीत ना दादा?

शकू : घरांत असले तरी तूं थोडाच दाद देतो आहेस त्यांना?

चंदू : त्यांचं तें 'गरिबाला पैसा दे भगवान' कोठवर आलंय?

जीजी : आलंय तुझ्या गळ्यापर्यंत, समजलास?

शकू : आणि बरं का जीजी, काकांच्या कारखान्यांत केवढालीं मोठीं यंत्रं बसवलीं आहेत म्हणतेस?

चंदू : केवढालीं यंत्रं म्हणजे? साखरेचा कारखाना म्हणजे तुला काय दादू

तांबटाची पिठाची गिरणी वाटली होय ? तरी ज्यूडास कंपनीचा बॉयलर बसला नाही अजून. तो बॉयलर पाहिलात म्हणजे डोळेच फिरतील तुम्हां लोकांचे.

जीजी : बॉयलर म्हणजे काय बाई ?

चंदू : बॉयलर माहित नाही अजून तुम्हां मंडळींना ? कमाल झाली ! बॉयलर ? दॅट व्हिच बॉइल्स ? फारच भयंकर आहे प्रकरण तें. चार हत्तींना आवरत नाही तें.

शकू : मग तसलं यंत्र का तू चालवणार आहेस ?

चंदू : ॲ हॅ हॅ ! मी मॅनेजर आहे कारखान्याचा, फिटर नाही.

जीजी : भावोजी कसे आले नाहीत अजून ?

शकू : अग, काकांचं काय विचारतेस ? त्याच्याभोंवतीं बड्या बड्या मंडळींचा गराडा पडला होता. तेव्हां आम्ही म्हटलं की आपण पुढं व्हावं आणि त्यांना गाडी परत पाठवून द्यावी.

जीजी : आणि बापूचं काय झालं ?

चंदू : बापू आला होता की. पण इकडं समारंभ चालला असतांनादेखील त्याचे आपले हातवारे आणि ताना चालल्या होत्या. संबंध कार्यक्रमांत त्यांना स्वागतपर पद्य, ईशस्तवन आणि वंदेमातरम् तेवढं काय तें मन लावून ऐकलं.

जीजी : बापूची बायको आली होती का ?

शकू : ऊंहं. वहिनी काहीं आली नाही.

चंदू : वहिनी ? काय काय म्हणालीस ? वहिनी ? अरे वा. “बया, आकाबाई, टबळी” असल्या शेलक्या विशेषणांनीं कालपरवापर्यंत जिची शोभा चालली होती ती आज एकदम ‘वहिनी’ झाली का ? शाबास !

शकू : मागं काहीं झालं असलं तरी बापूनं लग्न केलंय ना आतां तिच्याशीं ? मग नको म्हणायला वहिनी ?

चंदू : नुसतं लग्न केलंय म्हणून नव्हे बरं का बाईसाहेब ?

शकू : (वेडावून) मग आणखी काय हो बुवासाहेब ?

चंदू : दामोदरकाकांनीं त्या दोघांना घर थाडून दिलंय म्हणून—

जीजी : बरं बरं, समजली आपली अकल.

चंदू : मीं आपली गंमत बघतोंय. काकांना गाण्याची आवड आहे हें समजल्या-पासून आपले पंतसुद्धां ख्याल आणि तुमरी गुणगुणायला लागले आहेत या घरांत आतांशीं !

पंत : (लाजत) छे छे चंदूराव, भलतंच काय... म्हणजे आपलं...

चंदू : खरं बोला, खरं बोला पंत, आंघोळ करतांना गात असतां कीं नाहीं अलीकडं तुम्ही ?

पंत : नाहीं म्हणजे... मारुती स्तोत्र म्हणतो कधींमधीं मी... पण—

चंदू : स्तोत्र ? मारुती स्तोत्र ? मारुती स्तोत्र ? अरे, जरा खरं बोललांत तर कोणी फाशीं नाहीं देणार पंत या वाड्यावर तुम्हांला. आतां जमाना बदललाय.

पंत : (लाजत) नाहीं पण... होय म्हणजे स्तोत्रच—

चंदू : नाहीं पण काय ? 'सैंया जा जा मोसे न बोले' हें तुमचं स्तोत्र काय ? 'ऐसी ना मारो पिचकारी' हें देखील मारुतीचं स्तोत्र वाटतं ?

शकू : बरं म्हणत असतील. मग ? तुझ्या कां रे पोटांत दुखायला लागलंय ?

चंदू : तसं नव्हे, पण मी आपला विचार करतांय कीं काकांना जर ब्रिज किंवा रमी खेळायचा नाद असता तर—

शकू : तर काय झालं असतं ? तुझ्यासारखा त्या टोलनाक्यावरच्या टोळभैरवांना घरांत घेऊन रात्रंदिवस त्यांनीं पत्त्याचा अड्डा मांडला असता होय ?

जीजी : त्याच्या काय नादीं लागतेस ग तूं ? बापूची बायको कां आली नाहीं समारंभाला ?

चंदू : ती म्हणाली म्हणे, म्हणजे बापूराव म्हणाले हो असं, कीं तिथं दादा येणार असले तर मी कांहीं येणार नाहीं.

जीजी : (सुरकारून) केव्हां हें प्रकरण संपायचं आहे ईश्वर जाणे !

शकू : दादा आले नाहींत ही गोष्ट काकांच्या मनाला फार लागली.

जीजी : त्याला कोणाचा कांहीं इलाज आहे का ? माणसानं कोणती गोष्ट समजुतीनं ध्यायचीच नाहीं असं एकदां ठरवलं, तर—

चंदू : नाहीं तर नाहीं ! अलीकडं दादासाहेबांचं फारच स्तोम माजलंय आपल्या

घरांत. मी म्हणतो कीं दादासाहेब आले नाहीत तें एकपरीन बरंच झालं. तिथं म्हणजे माणसांची कोण गर्दी! अगदीं ठेचाठेच. गर्दी आवरतां आवरतां आमच्या तोंडाला फेस यायची पाळी आली होती. यांची मिजास कोण सांभाळणार तिथं? कोणावर तरी गुरगुरले असते आणि कोणावर तरी कावले असते. बड्या माणसांच्यांत वावरायचा त्यांना सराव तरी आहे का? बावड्याचे सावकार म्हणजे त्यांची मोठेपणाची अगर्दी हद्द झाली. (तेवढ्यांत मोटारचा हॉर्न ऐकूं येतो. त्याबरोबर सर्वांचीच, विशेषतः चंदूची तारांबळ उडते.)

जीजी : पुरे झाल्या तुमच्या गप्पा. भावजी आले वाटतं.

चंदू : जीजी, काकांचा फराळ व्हायचा आहे बरं का? शकू, तू दूध घेऊन ये पाहू काकांच्यासाठी ?

शकू : अरे, पण काकांना घरांत तरी येऊं देशील कीं नाहीं ?

चंदू : पंत, ऑफिसमध्ये जाऊन दुपारची डाक घ्या पाहू एकदां? हा रावजी गद्दा कुटं उडारतो आहे अजून देव जाणें ! (गडबडीनें जातो.)

(जीजी कोचावरील अत्रे नीट करूं लागतात. पंत जातां जातां हलकेच मार्गे वळून कानोसा घेत—)

पंत : रावसाहेबांची नवी योजना ऐकली कीं नाहीं आपण अजून ?

जीजी : (थबकून, विस्मयानें) यांची? नवी योजना? नाहीं बाई !

पंत : शकूताईच्या लग्नाबद्दल काहीं बोलले नाहीत रावसाहेब तुम्हाला ?

जीजी : शकूचं लग्न? नवीनच ऐकतं मी हें. काय भानगड आहे ही ?

पंत : (हसून) छा छा! सगळीच मौज आहे झालं.

जीजी : म्हणजे मी नाहीं समजलें !

(तेवढ्यांत जांत यणाऱ्या माणसांच्या हसण्याबोलण्याचा आवाज येतो)

पंत : सांगतो काय—

(जीजी विस्मयानें पंतांच्याकडे बघूं लागतात, तोंच दामोदरपंत, बापू आणि चंदू प्रवेशतात. त्यांना पाहतांच पंत लगबगीनें जातात. दामोदरपंतांच्या चेहऱ्याची ठेवण थेट खुळ्या दामूसारखीच. पण पोशाख, चालचलणूक आणि बोलणें यांत मात्र जमीनअस्मानाचें अंतर. दामोदरपंत अत्यंत रबाबदार

दिसतात. त्यांचा ज्ञांत स्वभाव, लाघवी प्रेमळ बोलणें आणि कामकाज उरकण्यांतली त्यांची धमक आणि चमक, तसेंच सर्वांवर प्रेमळ वचक ठेवण्यांतील त्यांची चतुराई, यांचा ठसा त्यांना पाहतांच मनावर ठसावा. बापूची मुद्रा नाराज दिसते आहे. त्याची समजूत घालीतच दामोदरपंतांनी त्याला घरांत आणलें आहे हें उघड आहे.)

दामोदरपंत : (बापू दारांतच थबकलेला बघून) ये, ये ना! आंतमधें तर येशील कीं नाहीं ?

बापू : या घरांत पाऊल टाकायला मला तुम्ही आग्रह करूं नका काका. तुमचा शब्द मला मोडवणार नाहीं. पण दादांनीं मला याच घरांतून घालवून दिलें हें तुम्ही विसरलांत का ?

दामोदरपंत : मोठ्या माणसांच्या मायेच्या गोष्टी तेवढ्या मी लक्षांत ठेवतां. दादांनीं तुला घालवून दिलें असलें तर आतां मी त्यांचा धाकटा भाऊ म्हणून तुला त्यांच्या वतीनं घरांत परत बोलावतां आहे.

बापू : पण काका—

दामोदरपंत : तूं असा दारांत उभा राहून बोलणार असलास तर मी तुझं काहीं एक ऐकणार नाहीं. चल, अगोदर घरांत ये बघूं!

(या प्रेमळ हुकुमापुढें बापूचा नाइलाज होतो आणि तो आंत प्रवेशतो.)

बापू : पण काका दादांनीं मला आजपर्यंत किती वाईट वागवलें त्याची तुम्हांला कल्पना—

दामोदरपंत : (हसून) माझ्याइतकें तर वाईट नाहीं ना वागवलें? मग मी मुद्दां जें विसरलों तें तुला विसरतां येऊं नये? अरे, वडील माणसांच्या चुका आपण मोठ्या मनानं पोटांत घालायला नकोत का ? आतां आजचंच पाहा. मी दहा वेळां बोलावणं करून देखील दादा आणि वहिनी काहीं आजच्या समारंभाला आलीं नाहींत. आपल्या माणसांनींच या समारंभाकडें पाठ फिरवली तर मीं कोणाकडें दाद मागायची ?

जीजी : (हसून) कळला हं भावोजी तुमचा टोमणा. पण मी कां आलें नाहीं त्याचं कारण सांगितलें होतं मीं तुम्हांला.

दामोदरपंत : टोमणा नव्हे हा वहिनी. अशा अर्थानं तुम्हीं माझं बोलणं घेऊं नका. पण आपल्याला न रुचणाऱ्या गोष्टी देखील कशा पचवाव्या लागतात तें मी चापूला सांगतोय. अरे, दादा तुला बोलले तेवढंच तूं लक्षांत घेऊन बसलास, पण तुमच्यासाठी त्यांनीं आजवर ज्या खस्ता खाल्ल्या त्या तूं विसरलास का ? (क्षणभर थांबून, चापूकडे रोखून बघत, त्याच्या खांद्यावर हात ठेवीत प्रेमळपणें) मीं काय सांगितलं त्याचा नीट विचार कर. मला आपलं वाटतं, की या एका गांवांत आपलीं दोन वेगळीं घरं असणं बरं नाहीं. (शकू दुधाचा पेला घेऊन येते. हसून तिच्या हातून पेला घेत) वा, शकूताई, बऱ्याच तत्परतेनें सेवा करता येते म्हणायची तुम्हांला ?

चंदू : तिची नव्हे, माझी तत्परता आहे ती.

शकू : तेवढंसुद्धां श्रेय देऊं नकोस तूं मला. कारखान्यापेक्षां हॉटेल्चा मॅनेजर चांगला शोभशील बघ तूं.

चंदू : काकांनीं हॉटेल काढलं तर मॅनेजरच काय पण बटलर देखील व्हायची माझी तयारी आहे. तुझ्यासारखा चांगला पोशाखांतला मी नुसता मिरव्या नाहीं, बरं का ?

दामोदरपंत : बाकी शकूताई, तुमचा थाटमाट आज अगदीं बघण्यासारखा होता बोवा. बरींच माणसं आपलीं आडून आडून चौकशी करीत होतीं तुमची. काय वहिनी, लग्न करायचं का यंदा शकूचं ? बोला !

शकू : (लाजून) इश्य ! हें हो काय काका तुमचं ?

जीजी : तिनं आधींच पाहून ठेवलाय आपला नवरा.

दामोदरपंत : आं? अरेच्या ? हें नव्हतं आम्हाला टाऊक. कोण काढला आहेस ग नवरा शोधून ? आम्हांला कळू दे तरी ?

शकू : जीजी सांगते आणि तुम्ही ऐका.

जीजी : (हसून) मी सांगूं का ? बावड्याचे—

शकू : जीजी, जीजी बघ हं ! थट्टेला काहीं मर्यादा आहे कीं नाहीं ? त्या मेल्याचं पुन्हा नांव काढलंस तर बघ हं.

चंदू : अॅह ! नाहीतर काय जन्मभर बेगम राहणार आहेस वाटतं ?

जीजी : तिच्या आधीं तूं आपला विचार कर? नटला आहेस तर एकाद्या नवरदेवासारखा.

दामोदरपंत : बरं का चंदू, कारखान्यांत काम करायचं म्हणजे असला पोशाखीपणा उपयोगी नाही हो? वेळप्रसंगीं अस्तन्या बर सारून यंत्राशीं हुज्जत घालायची तयारी पाहिजे.

चंदू : माझा बॉयलरसूट केव्हांच तयार ठेवलाय मी त्यासाठीं. हा माझा ऑफिस ड्रेस आहे.

दामोदरपंत : असं का? अरें वा! म्हणजे यंत्रं बंद पडल्यावर प्रथम तूं बॉयलरसूट घालणार तर? मग ऑफिसरसाहेब, आज ऑफिसमधलीं तरी काय काय कामं झालीं तें तरी कळूं द्या आम्हांला? या असे, बसा इयं.

चंदू : (एटिति बसत) ऑल क्लिअर! एकहि काम बाकी नाहीं.

दामोदरपंत : दुपारची डाक पाहिलीस?

चंदू : रामशरणला सांगितलं होतं डाक घेऊन यायला. पंतहि तिकडेच गेलेत. कोणावर क.मं सोपवायची कांहीं सोय उरली नाहीं.

दामोदरपंत : दुसऱ्यावर सोपवायचीं नाहीत हीं कामं? स्वतः जाऊन राबयला पाहिजे ऑफिसमध्ये. बरं, काल सांगितलेलीं पत्रं तयार झालीं?

चंदू : (गडबडून) हो, म्हणजे झालींच म्हणायचीं. टाइप होऊन फक्त—

दामोदरपंत : म्हणजे झालीं नाहीत. बरं ज्यूडास अँड को ल्य टेलिग्रॅम तरी गेला का?

चंदू : तारेचा फॉर्मच नव्हता ऑफिसमध्ये.

दामोदरपंत : म्हणजे तेंहि काम झालं नाहीं. इंटरझूसाठीं मागसं येणार होती संध्याकाळीं?

चंदू : आतां निघालोंच आहे मी तिकडं—

दामोदरपंत : (हसून) चंदूराव, कसं निभायचं हें काम?

चंदू : (ओशाळून) नाहीं काका, आत्तां जाऊन करतां सगळीं कामं.

शकू : (वेढावून) ऑल क्लिअर. फक्त एकहि काम झालेलं नाहीं.

चंदू : शके—

(चंदू मारण्याचा आविर्भाव करित तिच्या अंगावर धावून जातो पण मग दुधाचा रिकामा कप उचलून शकू वेढावून आंत पळून जाते. मग चंदू दुसऱ्या दाराने बाहेर पडतो.)

जीजी : पोरगा इतक्या लवकर सरळ येईल असं वाटलं नव्हतं. तुमचे उपकार आहेत भावोजी आमच्यावर.

दामोदरपंत : घरांतल्या माणसांचे उपकार कसले मानतां वहिनी ?

जीजी : तुमच्यामुळं सुधारला हा चंदू, नाहीतर त्याच्या वांडपणाला यांनादेखील आवर घालतां आला नाही कधीं.

दामोदरपंत : माणसं वागविण्याची एक एक पद्धत असते वहिनी. नुसती हडेलहप्पी केल्यानं का तरुणांचीं मनं ताळ्यावर येतील ?

जीजी : यांना शिकवा एकदां हें.

दामोदरपंत : असल्या गोष्टी शिकवून का येतात ? स्वभावदोष म्हणून सोडून घायला पाहिजे आपण.

जीजी : असला कसला घरादाराचं वाटोळं करणारा स्वभावदोष ?

दामोदरपंत : खरं सांगूं वहिनी ? दादांना मी जितकं ओळखलंय तितकं तुम्हीं कोर्णाच ओळखलेलं नाहीं. ते रागीट असूं देत. पण त्यांचं अंतःकरण तितकंच कमालीचं कोमल आहे. खरं कीं नाहीं बापू ?

बापू : (इतकावेळ याची गायनसमाधि लागली होती. हातवारे करतां करतां मधेंच भानावर येऊन बावचळल्यासारखी मुद्रा करित—) आं ? काय म्हणालांत कोमल ? कोमल निषाध कीं कोमल गंधार ? मला वाटतं कोमल निषाधच असावा. पण विचारायला हवं एकदा खांसाहेबांना. (दामोदरपंत आणि जीजी हसतात.)

दामोदरपंत : अवलिया आहेस खरा.

बापू : (गोंधळून) कां ? काय झालं ?

दामोदरपंत : काहीं झालं नाहीं. तुला वाटलं तेंच बरोबर आहे. कोमल निषाधच, बरं का ?

जीजी : तुम्हीं घर सोडल्लंत तो दिवस आठवला कीं अजून माझ्या अंगावर कांटा उभा राहतो.

दामोदरपंत : मी तो दिवस केव्हांच विसरलों. माझ्या लक्षांत आहेत ते दादांच्या मायेचे प्रसंग. वहिनी, तुम्हांला कल्पना नाही, पण दादांनींच माझ्यासारख्या पोरक्या पोराला या खानदानी वाड्यावर आपल्या पंखाखालीं घेऊन वाढवलं. कोणाच्याहि विरोधाला न जुमानतां प्रत्येक वेळीं ते माझ्यामागं डोंगरासारखे उभे होते. मी तर म्हणतो कीं मला त्या वेळीं मार देऊन माझ्यावर उपकारच केला दादांनीं !

जीजी : उपकार ? कांहींतरीच तुमचं बोलणं.

दामोदरपंत : उपकारच नाही का ? त्यामुळं तर मी एवढं जग बघू शकलों; मनगटाच्या जोरावर पैसा मिळवूं शकलों.

जीजी : (हंसून) मग त्या उपकाराची ही अशी फेड करून आम्हांला लजवायला घरीं परत यायचा बेत केला वाटतं तुम्हीं ?

दामोदरपंत : चुकीची कल्पना आहे वहिनी तुमची. मी घरीं परत आलों तो केवळ दादांच्यासाठीं.

जीजी : यांच्यासाठीं ?

दामोदरपंत : होय. दादांच्यासाठीं. दादांचा मला किती लळा होता तें तुम्हांला समजणं शक्य नाही. मी पंगतीला नसलों तर त्यांना घास घशाखालीं उतरायचा नाही. दादा कधीं त्यावेळीं परगांवीं गेले तर दिवस दिवस मी बेचैन होत होतो. म्हणून—

(तिवड्यांत चंदू हातात एक पत्र घेऊन प्रवेशतो.)

चंदू : बावड्याहून बाबा महाराजांचं पत्र आलंय पुन्हा आज.

दामोदरपंत : फक्त एकच पत्र ?

चंदू : नाही पत्र पुष्कळ आहेत, पण या पत्राला उतर काय घालायचं तें विचारायला आलोंय मी. (दामोदरपंत पत्र हातांत घेऊन वाचतात आणि परत देत—)

दामोदरपंत : त्यांना कळव कीं नुसतीं पत्रं लिहून असा तगादा लावण्यांत

काहीं अर्थ नाही. व्याजमुदलाचा सगळाच हिशेब घेऊन तुम्ही जातीनं इथं या, आमची खात्री पटवा, आणि एका रकमेनं चेक घेऊन जा.

चंदू : ठीक आहे. (जाऊं लागतो.)

दामोदरपंत : आणि हें बघ, त्यांना एकदां स्पष्ट कळवून टाक कीं सगळ्या जमिनी आम्ही सोडवणार आहोत. तेव्हां पुन्हा खरेदीची भाषा करूं नका म्हणावं.

चंदू : ठीक आहे. (जाऊं लागतो. पुन्हा परत येत) पत्रावर सही तुमचीच टाकायची ना काका ?

दामोदरपंत : ऊं हूं ! दादांची.

चंदू : पण मला वाटतं—

दामोदरपंत : तुला कांहीं वाटायची गरज नाही. मी सांगितलं तसंच करायचं. पत्रावर दादांचीच सही घ्यायची. हूं ! मग काय बापूराव, ठरलं तर ? ऊं ? (चंदू घोटाळत मागे तसाच उभा राहतो.)

बापू : (दचकून) काय ठरलं ?

दामोदरपंत : उद्यां बिन्हाड आवरून तूं आणि तुझ्या बायकोनं इथं राहायला यायचं (बापू गंभीरपणानं गप्प राहतो.) बघ बोवा. तूं येणार नसलास तर आम्हीच सगळे उठून तुझ्याकडे राहायला येऊं. काय वहिनी ?

जीजी : त्यानं ऐकलं नाही तर असंच करायचं. पण तुला इतकं अवघड वाटण्यासारखं आतां कांहीं उरलंय का ?

बापू : दादांची परवानगी आहे का तुमच्या बेताला ?

जीजी : यांच्या परवानगीची गरजच काय मुळीं ? भावोजींनीं तुला सांगितलंय तें काय—

दामोदरपंत : तेवढीच अडचण असेल तर मी सांगेन दादांना काय सांगायचं तें.

बापू : तेवढीच अडचण आहे असं नव्हे. पण...(घुटमळतो.)

दामोदरपंत : मग दुसरी कोणती अडचण ?

बापू : अडचण माझ्याबद्दल नाही मला वाटत. पण...(घुटमळतो)

दामोदरपंत : मग अडचण आहे कोणाची ?

बापू : तसं नव्हे पण—

दामोदरपंत : (हसून) पण बायको काय म्हणेल?—असंच ना? हत् लेका. बायकोला तूं घाबरतोस? इतका घाबरतोस? अरे ठाकुरांच्या घराण्यांतील पुरुष म्हणजे कसा पाहिजे—अगदी—

चंदू : (मधेंच तोंड खुपसत) नारसिंहासारखा.

दामोदरपंत : (वरून आश्चर्यानें) ऊं? कोण चंदू? तूं अजून इथंच!

चंदू : (जाऊ लागत) नाही—निघालेंच काका—

दामोदरपंत : आधीं इकडं ये. असा पळूं नकोस आतां—ये इकडं. (चंदू येतो.) हं काय म्हणत होतास तूं? कसा पाहिजे ठाकुरांच्या घरांतील पुरुष?

चंदू : (वरमून) नाही म्हणजे...कमीत कमी साध्या सिंहासारखा तरी हवाच.

दामोदरपंत : मग? हा बापू तुला काय असा तसा वाटला होय? अरे, हा सिंह एकदा खवळला तर—

चंदू : कोण? हा सिंह? हा बापू सिंह? अं! एकाद्या सर्कशींतला सिंह देखील बरा याच्यापुढं—

बापू : चंदू—

चंदू : नाही पण काका, लग्न झाल्यापासून बापूची अगदी भेंड्याची भाजी झालीय—

बापू : किती वाह्यातपणा करशील रे?

चंदू : मी वाह्यात? मी वाह्यात? मग काय हो वनराज? परवा संध्याकाळीं मी आपल्या घरीं समारंभाचें निमंत्रण करायला आलों होतो त्यावेळीं—

बापू : (आरडून) चंदू—चंचा—आतां गप्प बसशील कीं नाहीं?

दामोदरपंत : (मिथिलपणें) ही 'भेंड्याची भाजी' काय प्रकरण आहे बोवा! समजलंच पाहिजे आम्हांला.

बापू : कांहीं नाहीं हो काका—हा हा कांहींतरीच सांगतोय.

चंदू : बरं राहिलं.

दामोदरपंत : नाहीं नाहीं, काय झालं तें समजलंच पाहिजे आम्हांला. सांग, सांग रे तूं चंदू—

चंदू : म्हणजे झालं काय काका—समारंभाचं निमंत्रण करायला मी परवा संध्याकाळीं बापूच्या घरीं गेलों होतो ना, त्यावेळीं सौ. बापूराव तंबोऱ्यावर गोड आवाजांत दरबारी कानडा गात बसल्या होत्या आणि हा हा तुमचा सिंह स्वयंपाकघरांत—

बापू : चंदू—चंदू—बघ हं—

दामोदरपंत : हा हा काय करीत होता ? तबल्यावर ताल धरीत होता ?

बापू : नाहीं हो काका—कांहीं नाहीं, कांहीं नाहीं.

चंदू : तसं विशेष कांहीं नाहीं—पण हा सिंह स्वयंपाकघरांत पाटावरवंटा घेऊन चक चटणी वाटत होता. (हसतो. सगळीं हसतात.)

बापू : मग आपल्या घरांत काम करायची कसली हो लज ?

चंदू : अरे पण चटणी ? पुरुषासारखा पुरुष असून चटणी वाटायची ?

दामोदरपंत : (हसून) बरोबर. चंदू म्हणतो तें अगदीं योग्य आहे. हा चंदू बघ—घरांतली तर जाऊं देच पण ऑफिसमधलीं सुद्धां कामं करीत नाहीं. काय चंदू—

चंदू : (एकदम वरमून) नाहीं काका...म्हणजे...(लगबगीनें पसार होतो.)

दामोदरपंत : मग काय बापूराव ? ठरलं तर ? उद्यां तूं रोशनला घेऊन इथं येणार. अँग्रीड ?

बापू : तुमच्यापुढं कोण काय बोळणार काका ? (उठत) बरं, जाऊं मी ?

दामोदरपंत : थांब ना ? वहिनी, दुपारच्या मेजवानींतला कांहीं प्रसाद उरला तर द्या ना बापूच्या बरोबर थोडा पाठवून ? आजच्या मेजवानीला हींच दोघं काय तीं नव्हतीं.

बापू : कसला प्रसाद ?

जीजी : तुला नि तुझ्या बायकोला थोडा खाऊ देतें तो घेऊन जा.

बापू : (हसून) बायकोला का ? रोशनला म्हण कीं ?

जीजी : (फणकाऱ्यानं) मी नाहीं घेणार तें तसलं नांव.

दामोदरपंत : बरं आपण तिचं नांव ठेजूं या रजनी. मग तर झालं ?
(तिवड्यांत पंत पत्र घेऊन प्रवेशतात.) काय भानगड आणलीत आणखी पंत ?

पंत : चंदूरावांनीं हें पत्र सहीसाठीं आपल्याकडें पाठवल्य.

दामोदरपंत : कोणतं पत्र ? सावकारांना लिहिलेलं ? आणि तें सहीसाठीं माझ्याकडें काय म्हणून ?

पंत : रावसाहेब पत्रावर सही करायला तयार नाहींत.

दामोदरपंत : सही करायला तयार नाहींत ? तें कां ?

पंत : चंदूरावांची आणि त्यांची कांहीं बोलाचाली झाली.

जीजी : हा गाढव बोळ्ळा असेल त्यांना कांहींतरी उलटून.

दामोदरपंत : छे छे. या पोराना दुसऱ्याच्या पोटांत शिरून आपलीं कामं कशीं करून घ्यावीं तें कांहींच कळत नाहीं.

जीजी : आतां काय करणार ?

दामोदरपंत : बघू! काढूं कांहीं तरी उपाय. पण दादांनीं माझ्याशीं हें कसलं वैर मांडलं आहे त्याचा मला अजून कांहीं बोध होत नाहीं.

जीजी : वैर म्हणावं तर तसं वैरदेखील नाहीं.

वापू : तुम्ही येण्यापूर्वीं तुमच्या नांवाचा नुसता धोसरा काढला होता.

पंत : अहो, तो खुळ्याचा भ्रम म्हणजे तर नुसती मौज होती मौज.

जीजी : मौज कसली आलीय ? घरादाराचा छळवाद मांडला होता नुसता, दुसरं काय ?

दामोदरपंत : पण मग सांपडला का तो खुळा ?

पंत : छे छे, काय वेड ? गांवगन्ना हिंडणारे असले खुळे शोधायचे म्हणजे पोलिसांची पलटणच सोडायला हवी त्यांच्या मागावर.

दामोदरपंत : माझ्यावर नाहीं तरी माझ्या नांवावर तरी दादांचं प्रेम आहे हें काय थोडं झालं ?

जीजी : तसं का ? तुमच्या मागं तुमच्या खाण्यापिण्याची, तुमच्या प्रकृतीची

चौकशी करून सतावून सोडतात हे आम्हांला. जसा कांहीं मीं सावत्रपणाच मांडला आहे घरामध्ये.

दामोदरपंत : (विचारगंभीर होत) असू दे. राहू दे हें पत्र. जें काय करायचं तें आतां मला स्वतःलाच केलें पाहिजे.

(पंत जातात. दामोदरपंत विचारमग्न होतात. बापूराव स्वतःशीच गुणगुणें लागतात. मग जीजी उठत म्हणतात—)

जीजी : मी देतें तो डबा घरापर्यंत धडपणें पांचगार आहे ना ?

बापू : (विस्मयानें) पांचगार आहे ना—म्हणजे ?

जीजी : (हसून) नाहीतर घालशील एकाद्या खांसाहेबांच्या डोंबलावर !

बापू : काकांनीं दिलेला खाऊं ? खांसाहेबांच्या डोंबलावर ? काय समजतेस काय तूं मला जीजी ?

दामोदरपंत : (हसून) ऊं हूं ! काकांनीं दिलेला नव्हे बरं का बापूराव !

बापू : काकांनीं दिला नाही तर मग कोणीं ?

दामोदरपंत : रजनीला सांगायचं कीं दादांनीं हा खाऊ पाठवलाय.

बापू : (नाराजीनें ताडकच उठत) काय ? काय म्हणालांत ?

दामोदरपंत : (शांतपणें) रजनीला सांगायचं कीं दादांनीं हा तिच्यासाठीं खाऊ पाठवलाय. समजलं ?

बापू : (त्वेषानें) काका, याचा अर्थ...

दामोदर : (त्याला बोलूं न देतां) तुम्ही डबा तयार करून द्या वहीनी.

(जीजी क्षणार्थ आळीपाळीनें दोघांकडे बघतात आणि मग आंत जातात. क्षणभर दामोदरपंत आणि बापू परस्परांच्या नजरेंत रोखून बघतात. मग दामोदरपंत प्रसन्नपणें स्मित करतात. मग बापूहि हसतो.)

बापू : (हसत) तुम्ही म्हणजे असे वस्ताद आहांत काका—

दामोदरपंत : तूंहि कांही कमी वस्ताद नाहीस—

बापू : काय हो वस्तादपणा केला मीं ?

दामोदरपंत : इतके दिवस तुझ्यामागं लागतोय मी, पण एकदा तरी गाणं ऐकवलंस का तूं मला ?

बापू : केव्हां ऐकवणार ? तशी वेळ तरी जमून यायला नको का ?

दामोदरपंत : तसल्या सबबी नको सांगूं तूं मला. तुझी तब्येत असली, लडूर लागली आणि मर्जी बसली तर या इथं, बसल्या जागीं, या क्षणाला देखील ऐकवशील तूं आपलं गाणं मला. म्हण कीं एकादी चीज ?

बापू : आत्तां ? या इथं ? या दिवाणखान्यांत गाणं ? छान ! काय विचार काय आहे काका तुमचा ? दादांनीं ऐकलं तर माझ्यासकट तुम्हाला देखील मारपीट करून हुसकावून लावतील ते वाड्यावरून, टाऊक आहे ?

दामोदरपंत : कमाल आहे बोवा तुम्हां लोकांची. नुसतीं कल्पनेचींच भुतं नाचवीत आहांत तुम्ही तरूण मंडळी. अरे दादांना का मी ओळखत नाहीं का त्यांची गाण्याची आवड मला माहित नाहीं ?

बापू : दादांना गाण्याची आवड ? नवीनच ऐकतों आहें मी हें ? तुम्ही दुसऱ्याच कोटल्या तरी दादांच्यावद्दल तर नाही ना बोलत ?

दामोदरपंत : तें मी आतां कधीतरी प्रत्यक्ष प्रयोग करूनच दाखवीन. तूं आम्हांला एकादी चीज ऐकवणार आहेस का आज तें सांग ?

बापू : तुमच्या प्रयोगाची जिम्मेदारी तुम्ही घेत असलांत तर गाणं काय मी केव्हांहि ऐकवीन. पण आमची एक अट आहे बरं का ?

दामोदरपंत : कोणती अट बोवा ?

बापू : तुमची इतिहासप्रसिद्ध बांसरी तुम्ही आम्हांला ऐकविली पाहिजे अगोदर ?

दामोदरपंत : बांसरी ? इतिहासप्रसिद्ध बांसरी ?

बापू : इतिहासप्रसिद्धच नाहीं का ? एवढा इतिहास ज्या बांसरीनं निर्माण केला ती बांसरी—

दामोदरपंत : (विषण्णतेनें) ती बांसरी आतां इतिहासजमा झाली. हें घर सोडल्यापासून पुन्हा म्हणून काहीं मीं बांसरीला हात लावला नाहीं आजवर कधीं. आतां फक्त गाण्याची आवड तेवढी उरलीय.

बापू : (कडवटपणें) गाण्याची आवड ! या घराच्या वास्तूंत तुमची गाण्याची आवडदेखील लवकरच सुकून जाईल काका !

दामोदरपंत : (विस्मयानें) बडेभय्यांच्या घरांत गाण्याची आवड सुकून जाईल ? काय म्हणतोस काय तूं बापू ?

बापू : बडेभय्या ! केव्हांच संपले. (हिटाळणीनें) आतां या वास्तूंत उरली आहे फक्त दगडाची खाण ! तुमच्या कारखान्याला दगड हवेच आहेत, नाही का काका ?

दामोदरपंत : बापू—

बापू : (स्वतःच्या कल्पनेवर मोठयानें हसून) परंपरेच्या प्रवाहांत घासून घासून गुळगुळीत झालेल्या खानदानी दगडगोट्यांची खाण उघडली आहे खाण !

दामोदरपंत : (बापूचें हसणें संपल्यावर गंभीरपणें) तुझा जन्म याच खाणींतला ना ? मग तुझ्या गळ्याला हा गाण्याचा अंकुर कसा फुटला ?

बापू : (अस्वस्थतेन उठून येरझारा घालीत) निसर्गाचा चमत्कार आहे तो एक.

दामोदरपंत : चमत्कार ?

बापू : होय. आणि शाप देखील.

दामोदरपंत : शाप ?

बापू : (वैतागानें) हा शाप मला भोवला नसता तर त्यांच्या खानदानीच्या कोंदणांत मी देखील सुन्नकतेन बसलों असतो. मग माझ्या कौतुकाला पारावार उरला नसता. निदान—त्यांच्या मायेला पारखं होण्याची तरी माझ्यावर पाळी आली नसती.

दामोदरपंत : (उठून त्यांच्या खांद्यावर हात ठेवून) दादांना तुझ्याबद्दल माया वाटत नाही असं समजतोस का तूं

बापू : (त्वेषानें) ढीगभर वाटत असेल. करायची आहे काय असली वांझ माया ? (पुन्हा येरझारा घालूं लागतो. तशांतच फणफणत दबलेल्या रागाच्या अस्फुट उद्रेकांतच—) स्वतःला कोणत्याहि कलेबद्दल काडीमात्र प्रेम नाही... वडिलांच्या कीर्तीबद्दल आदर नाही...मुलाच्या पराक्रमाचं कौतुक नाही... दुसऱ्याच्या सुखदुःखाची तमा नाही...जगण्याच्या शुष्क वेडापलीकडं आत्म्याला

कसली ओढ नाही, कसली आंच नाही...

दामोदरपंत : कोणावद्दल बोलतो आहेस तूं बापू?

बापू : कोणावद्दल? (जवळ जाऊन, एकदम क्रोधाचा स्फोट व्हावा तसें ओरडून) दादा, दादा, दादा!

(त्याच क्षणीं जिन्यांत आलेले दादा थबकतात. विस्मयानें ते तेशूनच प्रक्षुब्धतेनें बघूं लागतात.)

दामोदरपंत : (बापूचा क्रोध आवरण्यासाठी—समजावणीच्या स्वरान्त) बापू...बापू...

बापू : (भानावर येत, विफलतेनें, विव्दलतेनें) दादा...दादा...काका... (मग पूर्ण भानावर आलेल्या बापला आपली चूक उमगते. कोणाचा राग आपण कोणावर वाढला याचा अपराधीपणा जाणवतो. त्या प्रक्षोभांतच पण मृदु आर्त स्वरान्त बेहोषीनें तो विचारतो—) तुम्हांला गाणं ऐकायचंय ना माझं काका? (दामोदरपंत मानेनें होय म्हणतात.) मग एका तर ही चीज. (बापू भावपूर्ण स्वरान्त भैरवीतील 'बाबुल मोरा' ही चीज म्हणूं लागतात. जिन्यांत उभे असलेल्या दादासाहेबांच्या मुखावर भराभरा भाव बदलतांना दिसूं लागतात. अखेर तर ते चांज ऐकण्यांत तल्लीन होतात. त्या तल्लीनतेत पायऱ्या उतरून ते खालीं येतात. शेवटच्या पायरीवर त्यांचें पाऊल इतांच...बापूची त्यांच्याकडे दृष्टि जाते. दादासाहेब नजरलेला पडतांच तुकडा पडावा तसें त्यांचें गाणें थांबतें. तो ताडकन् उठून उभा राहतो आणि याठ वळवून बाहेर पडतो. या त्यांच्या अकल्पित विचित्र वर्तनाचा बोध न होऊन दामोदरपंत विस्मयानें "बापू...अरे, कसा हा मुलगा तरी..." असें उद्गारत मागें न बघतांच त्याच्या पाठीपाठ जातात. या घटनेनें दादासाहेब कमालीचे घायळ होतात. दुसऱ्या दारानें पंत आधींच येऊन हा प्रकार बघत उभे राहिले आहेत. त्यांना उद्देशून दादासाहेब विव्दलतेनें म्हणतात—)

दादासाहेब : (कष्टी मनानें) कां? ही मंडळी निघून कां गेली? आमचं पाऊल दिवाणखान्यांत पडायच्या आधीच यांनीं आमच्याकडं पाठी वळवल्या. इतकं आमचं दर्शनदेखील नकोसं झालंय का घरांतल्या मागसांना

पंत : भलताच गैरसमज झालाय रावसाहेब आपला.

दादा : तर मग तुम्हीदेखील आमच्यावर उलटलेले दिसतां. तुम्हांलदेखील नव्या धन्याच्या पैशाचा मद चढलेला दिसतो. तो पोरगा मघां तसं बोलला, तुम्ही ही अशी तिढी भाषा करतां. ठीक आहे. चालूं द्या. कंगाल झालों ना आम्ही? अरे, पण आम्ही कोणाच्या खस्ता खातां खातां कंगाल झालों याचा कांहीं विचार? हीं, हीं भावंडं इवलाळीं होतीं तेव्हां त्यांना वाऱ्यावर सोडून आम्हांला गबर होतां आलं नसतं का? (क्षणभराने सुस्कारून) पण त्याचंही ठीकच आहे. आम्हीं काय केलं त्याच्यासाठीं? त्याच्या पंग्यांत झेंप घेण्याची शक्ति येण्यापूर्वीच आम्ही त्याला खरोखरीच निर्दयपणं वाऱ्यावर सोडलं. पण मग— (थक्कून क्षणभरानें) पंत?

पंत : जी रावसाहेब?

दादा : त्याचा पलंग बाहेर गच्चीवर टाकलेला पाहिला आम्हीं मघां.

पंत : गैरसमज होतोय रावसाहेब हा आपला. उघड्यावर झोपायचीच आपल्याला संवय आहे असं ते म्हणाले म्हणून—

दादा : तो लाख म्हणेल. पण तुम्ही घरचीं जबाबदार माणसं आहांत ना? तुमच्या लक्षांत यायला नको? त्याच्या जिवावर चैनी करतां? पण त्याच्या प्रकृतीची काळजी कोणाला वाटत नाहीं. जो तो आपल्याच मस्तींत. आम्ही पाहतों आहांत, आठ-पंधरा दिवस या कारखान्याच्या कामापर्यां त्याचं धड खाण्यापिण्यांत लक्ष नाहीं. अशानं आजारी नाहीं का पडायचा तो?

पंत : सांगून ऐकलं तर पाहिजे ना माणसानं?

दादा : पोटांत जिवंत माया असली म्हणजे ऐकतात माणसं. तुमचे नुसते शब्दांचे पिसारे तेवढे पाहून घ्यावेत. आजच्या आज पलंग हलवा आणि बाहेरच्या माडींत आणून घाला.

पंत : पण रावसाहेब—

दादा : आम्हीं सांगितलंय म्हणून सांगा त्याला. आमच्या शब्दाबाहेर तो जायचा नाहीं. (क्षणभर थांबून) पण थांबा. आमच्या शब्दाची त्याला परवा बाळगायचं काय कारण? पण मग—(पुन्हा थक्कून) पंत, एक गौष्ट विचारूं? इमानानं घाल उत्तर?

पंत : अशा शब्दानं रावसाहेब आपण मला कां टोचतां? मीं माझं इमान कधीं सोडल्यं?

दादा : तसं नव्हे. पैसा माणसाला वाटेल तें बोलायला शिकवतो.

पंत : पण मी पैशाला भुलून आपल्याशीं प्रतारणा करीन का ?

दादा : (हलक्या आवाजात, कानोसा घेत) मग खरं सांगा, हा...हा घरीं आला आहे तो दामूच का ?

पंत : (विस्मयानें) म्हणजे ?

दादा : का ? त्या त्या खुळ्याच्या बाबतींत कसा तडकाफडकीं निकाल लावून टाकलांत तुम्ही ?

पंत : (विस्मयानें) बरं मग ? मला अजून समजला नाही आपल्या बोलण्याचा रोख ?

दादा : नाहीं, त्यावेळीं तुम्हांला फेरविचार करायची देखील गरज वाटली नाही. एकाद्या झुरळाला झटकावा तसा झटकलांत तुम्हीं त्या बिचान्याला. पैकेवाला नव्हता ना तो ? मग आमचं म्हणणं—याच्या बाबतींत कुठं गेल्या तुमच्या त्या शंकाकुशंका ?

पंत : (चकित होऊन) म्हणजे आपण म्हणतां आहांत तरी काय रावसाहेब ?

दादा : आम्हांला आपली दाट शंका आहे—

पंत : शंका कसली ? कोणी भलताच इसम दामूरावांचं नांव घेऊन या घरांत वावरतोय असं तर...

दादा : तेंच तेंच म्हणतोय मी. मोठ्यानं बोल्दं नका.

पंत : (हसून) छे छे, भलतंच काय कांहींतरी ? रावसाहेब असली विचित्र शंका आपल्याला आली तरी कशी ?

दादा : जरा विचार करा. घरांतून दामू पळाला तेव्हां फाटका कपडा देखील नव्हता त्याच्या अंगावर. ना धड शिक्षण, ना बाहेरच्या जगाचा अनुभव. मग कोटून मिळाला इतका पैका ?

पंत : दामूरावांची ब्रह्मदेशांतील कहाणी ऐकली नाहीत का तुम्ही ? कोठल्याशा व्यापाऱ्याबरोबर प्रथम नोकर म्हणून ते रंगूनला गेले आणि तेथें—

दादा : असलीं पुराणं आम्हांला देखील रचतां येतात.

पंत : अहो, पण त्यांच्या चेहऱ्यामोहऱ्याची ठेवण जरी पाहिली—

दादा : चेहऱ्याच्या ठेवणीबद्दलच म्हणत असाल तर त्या खुळ्याच्या चेहऱ्यांत आणि पूर्वीच्या दामूच्या चेहऱ्यांतच जास्त साम्य होतं.

पंत : (हसून) हा आपला कांहीं तरी तर्क आहे झालं.

दादा : शिवाय माणसासारखीं माणसं पुष्कळ दिसतात. पण म्हणून—

पंत : अहो, या घरांत पूर्वी घडलेल्या हकीकती खडान् खडा सांगतांना तुम्हीं त्यांना ऐकलं नाहीत काय ?

दादा : या गांवांतलं एकादं पोर देखील सांगूं शकेल त्या गोष्टी.

पंत : (थक्क होत) मग आपलं म्हणणं तरी काय ? या घरांत दामूरावाचं सोंग घेऊन कोणी तरी तोतया वावरतो आहे की काय ? (हसतात.)

दादा : हसूं नका. हसण्यावारी नेण्यासारखी गोष्ट नव्हे ही.

पंत : हसूं नको तर काय करूं. जें कोणाच्या ध्यानींमनींसुद्धां येणार नाही तें तुम्ही मला खरं माना म्हणून सांगूं लागलांत तर मी कसा विश्वास ठेवूं ? कोणा वाटेच्या वाटसराला उगाच या कुटुंबाच्या कल्याणासाठीं असा पाण्यासारखा पैसा खर्च करायची काय गरज ?

दादा : (वरमून) मग आमचाच तर्क चुकला म्हणायचा ?

पंत : चुकला म्हणजे ? अगदीं साफ चुकला. रावसाहेब, आपण असं मनांत देखील आणूं नका.

दादा : (एकदम क्रुद्ध होऊन पंतांच्याकडे डोळे बटारून बघतात. त्यामुळे पंतांची गाळण उडते.) कोणाशीं भाषा करतां आहांत पंत ?

पंत : (घाबरून) नाहीं...त...पण...

दादा : (क्रोध आवरून) पंत अलिकडे माझ्याशीं तुम्ही आपली पायरी सोडून वागतां आहांत.

पंत : (घाबरून) काय चुकलं माझ्याकडून रावसाहेब ?

दादा : खुशाल आमच्या तोंडावर आमचं चुकलं म्हणून सांगतांना तुम्हांला

शरम नाही वाटत ? (पंत चेहरा टाकून उभे राहतात. मग कांहींतरी कुरापत काढायची म्हणून; दरडावीत) बावड्याच्या सावकारांना उत्तर घातलंलं आम्हीं सांगितलं होतं त्याप्रमाणं ?

पंत : (चाचरत) मला वाटलं...म्हणजे...

दादा : (उमळून) आम्ही विचारतो आहोत—पत्र गेलं की नाही ? प्रश्नाचं सरळ उत्तर द्या.

पंत : वहिनीसाहेबांना आपण एकदा विचारणार असाल म्हणून—

दादा : पत्र अजून गेलं नाही, असंच ना ? (क्षणभर रागाने पंतांच्याकडे रोखून बघतात. पंतांची चांगलीच चाचरगुंडी उडते. पण राग मावळतो आणि दादांची मुद्रा करुण होते.) पंत, तुमच्या डोक्यांतदेखील अजून पुरता प्रकाश पडून नये याचं आम्हांला आश्चर्य वाटतं. बापूंप्रमाणं ती पोरे बाऱ्यावर उधळली म्हणजे मग का लगाम खेचत बसणार आहां ? खानदानीच्या मगा-मगाच्या वेड्या पायांत अडकवल्याखेरीज टाकुरांच्या घराण्यांतील माणसांचीं उडगारीं मनं जमिनीवर टिकून राहायचीं नाहीत. पंत, पूर्ण विचारानंच आम्हीं शकूच्या लग्नाचा निर्णय घेतला आहे, समजलांत.

पंत : तें खरं. पण एकदा वहिनीसाहेबांना विचारून त्यांचा सल्ला आपण घेतला असतात म्हणजे—

दादा : (भडकून) आम्ही कोणाला विचारीत बसत नाही. आम्हांला कोणाशीं सल्लामसलत करीत बसायची संवय नाही. आम्ही या घराचे, या घरांतल्या माणसांचे, तुमचे देखील आम्ही मालक आहोत मालक ! समजलांत ?

पंत : तसं नव्हे रावसाहेब—

दादा : जा, शकूच्या आईला आणि शकूला बोलावून आणा आमच्या समोर. तांबडतोत्र दरदारांत हजर करा त्यांना. या प्रश्नांचा सोक्षमोक्ष आम्हांला एकदा केलाच पाहिजे. एका राज्यांत दोन स्वामी नांदूं शकत नाहीत. जा, जा म्हणतो ना—(पंत चाचरून आत पळतात.) माणसांचे छंद, त्यांच्या आवडीनिवडी, त्यांच्या लहरी फारच माजल्या आहेत आतांशा.) पार्श्वसंगीत सुरू होते. प्रकाश बदलतो. हिरंध्या प्रकाशाचा झोत पडतो. दादासाहेब कावरेबावरे होत सभोंवतालीं विचित्रासारखे बघू लागतात. दिवाणखान्यांतील प्रत्येक लाकडी सामान

खुर्ची, टेबल, टीपॉय, कपाट ते चाचपून पाहूं लागतात. आणि हें करतांना—) दाम्या, सारंच फसलं ! अरे, या टेबलकडे, या खुर्चीकडे, या कपाटाकडे पाहिलंस का तरी ? बघ बघ, जरा—अरे, या खुर्चीतून हिरवे हिरवे कांठ डोकावूं लागले आहेत. या टेबलाला पालवी फुटली आहे. आणि या कपाटाला बघ कसे हिरवेगार तुरे लटकले आहेत. (खळखळून हसतात.) फजीती ! सपशेल फजीती झाली. बसा आतां ओरडत. या लाकडावर रंधा मारमारून किती बरं गुळ-गुळीत केले होते ? वर मारे रंगरंगोटी केली. मोठे सुवक आकार दिले. पण लाकूड तें लाकूड ! अरे, रंध्यांन घासलं आणि वर रंग फासले म्हणून लाकूड कधीं मरेल का ? अरे जमिनीला पाय टेकतांच आपल्या पोटांनून हीं हिरवीं पिशाचं पाहा कशीं उपसलीं या गुलामांनीं. (पुन्हा खळखळून हसतात.) दाम्या, तुला गंमत सांगूं का ? आं ? अरे इकडं कान कर असा. मोठ्यांन बोलायच्या गोष्टी नव्हेत या. घराण्याचीं छिद्रे अशीं कोणी चव्हाट्यावर का सांगतो ? ऐक, मी सांगतां ती गंमत. या लाकडाच्या सगळ्या वस्तू, हीं खिडक्यादारं सुद्धां, बरं का, आतां इथं जंगल माजवगार जंगल ! हिरवंगार जंगल. (गंभीरपणें चुकचुकत) छे छे, दाम्या, गड्या हें नाहीं उपयोगी. असं नाहीं चालणार. सुरेख दिसलीं म्हणून काय झालं ? खुर्चीला आणि टेबलाला का कोटें पालवी फुटतें ? तें काहीं नाहीं. फिर्यादच केली पाहिजे. कोणाकडं म्हणजे ? देवाकडं. देव नसला तर त्याचा जो कोण प्रतिनिधि असेल त्याच्याकडं नेऊं ही फिर्याद. हो, आपल्याला भ्यायचं काय कारण ? रास्त आहे आपली तक्रार. असला कसला चावटपणा ! रंधा मारलेल्या टेबलाला आणि खुर्चीला मुळीं पालवी फुटायचा अधिकारच नाहीं. ही पालवी, तुरे, हे कांठ एकजात वेकायदेशीर आहेत. निसर्गाकडून देखील नुकसानभरपाई मागितली पाहिजे. निसर्ग झाला म्हणून काय झालं ? जाळून पोळून खणून काढला पाहिजे, असला चावट निसर्ग...

(खपूकन् पार्श्वसंगीत तुटतें. बांसरीचे स्वर थांबतात. अंधार होतो. पुन्हा प्रकाशानें रंगभूमी उजळते, त्यावेळीं दादासाहेब सांबरून बसलेले असतात. भानावर येऊन डोक्याला हात लावतात आणि आजूबाजूला न्याहाळून बघतात. बहुधा सभोवतालच्या लाकडी वस्तूंना खरोखरीच पालवी फुटलेली नाहीं ना, याची त्यांनीं खात्री करून घेतली असावी. तोंच समोर जीजी, शकू आणि पंत येऊन उभे राहातात.)

जीजी : कांहीं काम होतं का ?

दादा : होय. (क्षणभरानें निश्चयानें) आम्हीं शकूचं ठरविलं आहे.

जीजी : (विस्मयानें) काय म्हणालांत ?

दादा : (चिडून) उगाच “काय काय” करूं नका. नीट मस्तक शुद्धीवर ठेवून ऐका. आम्हीं शकूचं लग्न करायचं ठरवलंय. बावड्याच्या सावकारांनीं शकूला मागणी घातलीय. आपण होऊन चालून आलंय हें स्थळ.

शकू : (किंचाळत) सावकारांनीं ? आई ग.

दादा : उगाच किंचाळायला काय झालं ? सावकारांचं स्थळ उत्तम स्थळ आहे. तुमच्या आवडीनिवडीचं बंड फारच माजलंय. रंधा मारून सगळ्या आवडी-निवडी पार भुंड्या करून टाकणार आहांत आम्ही आज.

जीजी : सावकार केवढे, ही केवढी याचा कांहीं विचार ? मागणी घालणाराला सुद्धां लाज वाटायला पाहिजे.

दादा : सगळा विचार करायचा तो केला आहे आम्ही. चाळींशीच्या आंतबाहेर म्हणजे कांहीं म्हातारपण तर झालं नाही ना ? सावकारांच्यासारखं खानदानीचं स्थळ मागून मिळायचं नाही. त्यांनीं आपण होऊन मागणी घातली म्हणून मस्ती आली होय तुम्हांला ? बापूचा प्रकार पुन्हा घडावा याची वाट बघतां आहांत काय तुम्ही ? या पोरीला अककल फुटायच्या आंत खानदानी घराण्यांत तिला अडकवून टाकली पाहिजे.

जीजी : नुसत्या खानदानीकडे बघून कसं चालेल ?

दादा : सावकारांनीं आपल्या पडत्या काळांत आपल्याला सावरलं आहे हें इतक्यांतच विसरलांत का ?

जीजी : म्हणून या अशा रीतीनें त्याची परतफेड करणार आहात वाटतं ? आणि मदत कसली ? कर्जाऊ तर पैसे दिले. चांगलं चोपून व्याज घेत होते. भावोजी दामदुपटीनं त्यांचे पैसे परत करणार आहेत.

दादा : (उसळून) त्याच्या पैशानें सावकारांचे उपकार फेडतां काय ? नको आहेत त्याचे पैसे आम्हांला. अशा थाटांत हिचं लग्न करणार आहांत आम्ही कीं तें बघून दामूचेदेखील डोळे दिपले पाहिजेत. कारखान्याचा समारंभ करतो आहे म्हणे.

जीजी : छान ! भावोजींचे डोळे दिपविण्यासाठी का शकूचं लग्न करायचं आहे !

शकू : पण हा वाद कशाला जीजी ? मला मुळीं इतक्यांत लग्नच करायचं नाहीं.

दादा : (भडकून) काय काय म्हणालीस ? पुन्हा बोल ते शब्द ? थोबाड फोडून टाकतो कीं नाहीं तें बघ. त्याच्या पैशावर तुझीसुद्धां जीभ चुर्चुर करायला लागली काय ?

जीजी : तिच्यावर कां रागावता उगीच ? तिचा काय अपराध आहे त्यांत ?

दादा : अपराध तिचा नाहीं, तुमचा नाहीं, आमचाच आहे, समजलांत ? माणसं मायेच्या पोटीं सैल सोडलीं आजवर म्हणून ही असली उलटी भाषा ऐकावी लागते आहे आज आम्हांला. तें कांहीं नाहीं. आमचा शब्द म्हणजे शब्द ! त्याची ताबिली बिनतक्रार झालीच पाहिजे !

जीजी : पण भावोजींचा सल्ला घेतलांत का एकदा ? त्यांनीं एवढ्या हौशीनं हिला शिकवायचा घाट घातलायू आणि—

दादा : त्याचा सल्ला काय म्हणून ? तो कोण ? घराचा मालक कोण ? या पोरीचा मालक कोण ? आमच्या पोरानाळांच्यावरहि आमचा अधिकार नाहींसा झाला कीं काय ?

(तेवढ्यांत दामोदरपंत प्रवेशतात आणि—)

दामोदरपंत : (शांत लाघवीपणें) पण यांत अधिकाराचा काय प्रश्न आहे दादा ? अजून कांहीं तिचं लग्नाचं वय होऊन गेलं नाहीं.

दादा : तें ठरवायचं कोणीं ? तूं...तुम्हीं...तुम्हीं का आम्हीं ?

दामोदरपंत : ठरविण्याचा यांत कांहीं संबंधच येत नाहीं. सावकारांचं स्थळ तिच्या तोलाचं तरी आहे का ?

दादा : (तीव्र कुत्सितपणें) तें तुला काय कळणार आहे ? तुझी संस्कृति तसलीच. बोलून चालून तूं नायकिणीच्या पोटचा बेवारशी पोर—

जीजी : हां हां—? काय ही भाषा ? कोणाशीं आपण बोलतो आहोंत त्याचा कांही विचार ? निदान मुलावाळांच्या समोर तरी—

दामोदरपंत : (व्यथित होऊन) नका वहिनी, नका रागावूं तुम्ही दादांना.

मी सहा महिन्याचा होतो तेव्हां या घरांत आणून दादांनीच मला पोटच्या मुला-पेक्षांहि अधिक मायेनं वाढवलं.

दादा : (ओरडून) तो दामू आम्हांला मेल्या. त्याचं नांव देखील घेऊं नकोस.

दामोदरपंत : घरांतून पळून जाऊन मीं त्यांचा अपराध केल्या आहे. मला असले तीव्र शब्द बोलायचा त्यांना अधिकारच आहे. ते बोलतील तें मला सहन केलंच पाहिजे.

दादा : सहन करशील नाही तर काय ? आम्ही खोटं बोलतां आहांत थोडेच ? त्या बापूची ती तशी अवस्था करून टाकलीस, आतां या पोरीलादेखील एकाद्या लेकावढ्याच्या गळ्यांत बांधून टाक म्हणजे डोळे निवतील तुझे.

दामोदरपंत : काय बोलतां आहांत हें आपण दादा ?

दादा : तुझा उन्मत्तपणा अम्ही पूर्ण ओळखून आहांत म्हटलं बच्चंजी.

दामोदरपंत : कोणता उन्मत्तपणा केल्या मीं दादा ?

दादा : पैसा मिळवला तरी नायकिणीची संस्कृति थोडीच मावळते ?

दामोदरपंत : दादा माझ्या जन्माचा मी मालक का होतो ? आणि अनौरस-पणाचा शिक्षा माझ्या कपाळीं बसला म्हणून काय या मुलांच्या आयुष्याची मी असली माती करीन ? काय केली मीं बापूची अवस्था ? त्याचं लग्न तर मीं करून दिलं नाही ना ?

दादा : त्याला राजरोस घरांत आणलास हें काय कमी केलंस ?

दामोदरपंत : नुसता घरांत नव्हे, मीं त्याला माणसांत आणला. काय बिघडलं त्यांत ? एका अपराधासाठीं बापूला आयुष्यांतून उठवायचा का विचार होता तुमचा ?

दादा : माझा विचार काय होता तें तुझ्यासारख्या बेवारशी पोरीला सात जन्म घेऊनदेखील समजायचं नाहीं.

दामोदरपंत : मघांपासून दोन वेळां ऐकला तो शब्द ! दादा, माझ्यासारख्या बेवारशी पोराचं अंतःकरण कळायला एक जन्महि पुरेल. पण तो तुम्हाला माझ्या आईच्या पोटीं घ्यावा लागेल.

दादा : काय म्हणालास ?

दामोदरपंत : बेवारशी म्हणून तुम्हीं मला हिणवले. पण खरं सांगू दादा, रागावून नका, पण माणुसकी दाखवली तर माझ्यासारखीं बेवारशी मुलं च ती दाखवू शकतील. तुमच्या खानदानीच्या वेडानं मात्र माणसांचीं जनावरं करून टाकलीं होतीं या घरांत.

दादा : (क्रोधाचा पूळय होऊन, थरथरत उठत) चुप बस ! वर तोंड करून कोणाला बोलतोस ? आमचा अपमान करतोस ? आमचा अधिकार बळकावतोस ? आमचीं बायकामुलं फितवतोस ? (एकदम झडप घालीत छडी उचलून) काय समजला आहेस तू ? तुला आम्ही अजून फोडून काढूं. अजून चामडी लोळवूं अंगाची. याद राख. कसली मस्ती चढली आहे ? पैशाची ? कसला माज आला आहे ? अधिकाराचा ?

(असें म्हणत दादासाहेब दामोदरपंतांच्या अंगावर धांवून जातात. त्यांना मारण्यासाठी छडी उगारतात. पण तितक्याच शांतपणें दामोदरपंत एक एक पाऊल पुढें येतात.)

दामोदरपंत : मारा ! तुमची इच्छाच असेल तर मारा ! एकदा नव्हे अनेकदा मारा ! हात दुखेपर्यंत मारा, छडी मोडेपर्यंत मारा. दादा, तुमच्या क्रोधाची तृप्ति होईपर्यंत मारा. दादां, पूर्वी त्या छोट्या दामूला मारलंत तसेच आज या मोठ्या दामूला मारा.

दादा : (दचकतात. मागें मागें सरतात. हात तसाच वरचेवर राहतो. मग एकदम विकलतेनें) काय ? काय म्हणालास ? पूर्वी मारलं तसं ? पूर्वी मारलं तसं ? (बांसरीचा स्वर ऐकूं येऊं लागतो. दादासाहेबांची मुद्रा वेडीवाकडी होऊं लागते.) पुन्हा आम्ही मारूं ? पुन्हा तुला देशोधडीला लावूं... ? पुन्हा...पुन्हा... आई...बडेभय्या... (बांसरीचे स्वर गतिमान होतात. दादासाहेबांचा छडीचा हात ओघळतो. मुद्रा वाकडी होऊं लागते. डोळ्यांतली धिटाई ओसरून बुबुळें भिड्याप्रमाणें सैरासैरा पळूं लागतात. शरीरांतला ताडरपणा मेणाचा पुतळा विरघळून ओघळावा तसा ओघळूं लागतो. सारें शरीर थरथर कांपूं लागतें. ओठ थरथरूं लागतात. तोंडांतन लाळ गळूं लागते. आणि बघतां बघतां दादासाहेब खुब्या दामूप्रमाणें हातवारे करीत एकदम उमसून रडत

दामोदरपंतांच्या पायावर लोळण घेतात. या अकल्पित घटनेनें सगळींच माणसें कावरीं बावरीं होतात, तोंच—)

दादा : (स्फुंदून रडत) मारूं नका हो, मारूं नका...

दामोदरपंत : हें काय, हें काय दादा ?

दादा : मारूं नका...मारूं नका...मारूं नका हो मारूं नका...वाटल्यास घर सोडतो, पण मारूं नका...

दामोदरपंत : (भांबावून) तुम्हांला कोण मारतोय दादा ? उठा उठा, असं काय करतां दादा ! दादा...दादा...काय झालं तुम्हांला ?

दादा : नाहीं मारणार ? नाहीं ? खरंच नाहीं ? अगदीं खरं ? बांसरीशपथ खरं ? नाहीं मला घालवून देणार ? नाहीं माझे घर उन्हांत बांधणार ? (एकदम खदाखदा हसत सुटतात. ते हसणें ऐकून आंतून बापू, चंदू धावत येतात. चकित होऊन थिजलल्या मुद्रेनें सगळींच माणसें दादासाहेबांच्याकडे बघूं लागतात तोंच)

दादा : (धोतराच्या सोग्याची झोळी करीत खुळ्या दामूप्रमाणेंच वेडेवाकडे नाचत गात 'गरिबाला पैसा दे भगवान—') (असें गात पटकन् धावत ज्या खिडकींतून प्रथम दामू आला होता त्याच खिडकींतून उडी मारून पसार होतात.)

दामोदरपंत : (मागोमाग धावत) दादा...दादा...(जीजी, बापू, चंदू, पंत सगळींच घाबरून वज्राघात झाल्यासारखे तशींच उभीं आहेत आणि रंगभूमीवर फक्त बांसरीचे स्वर उरलेले आहेत. बांसरी वाजत असतांच—)

पडदा

